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ACTO PRIMERO 



Despacho modesto. 

ESCENA PRIMEJIA 
VICENTE y MOZOS 

(Al levantarse el telón unos'wozos cargan con ntios mue- 
bles de buen aspecto ^ disponiéndose á llevárselos, mien - 
tras otros mozos descargan otros muebles de peor 
aspecto,) 

VICENTE 

Con cuidado, mucho cuidado. 

MOZO I. o 

Ya lo tenemos, por la cuenta que nos tiene. 

^VICENTE 

(A los que se llevan muebles,) No os digo á vos- 
otros; vosotros ya podéis romper lo que os dé la 
gana; os lleváis lo vuestro; les digo á éstos, que 
traen lo que se ha pagado y se queda aquí. Cui- 
dadito, mucho cuidado. 
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MOZO T." 

(-Mirando con desprecio los muebles que dejan los 
otros 7nozos.) ¡Valientes muebles! De la calle de 
Tudescos. 

MOZO 2.° 

Todo lo más, del Rastro. 

• MOZO 3." 

¿Qué decís vosotros? ¿Quién habla con vosotros? 
Después que nos tenéis una hora esperando á que 
carguéis arriba, y nosotros más cargados abajo... 

MOZO i.° 
y nosotros, ¿qué tenemos que ver con vosotros? 

MOZO 3.° 

Es que si vamos á estorbarnos, ahora nosotros 
paramos en la escalera, y no pasáis vosotros, como 
no pasamos antes nosotros. 

MOZO i.° 
Eso lo veríamos. 

MOZO 3.° 
Lo veríamos. 

VICENTE 

¡Eh, amigos, no haya lucha de clases; haya 
unión, haya solidaridad, haya igualdad ante la pro- 
pina!... Vaya, dos reales para vosotros; para vos- 
otros una peseta... 

MOZO I.** 

¡Y dice que iguales! 
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MOZO 3.° 

Además, s¡ cree usted que paga con una peseta... 

MOZO I.* 

Y con dos reales... Tome usted, y que le apro- 
veche... 

MOZO 3.° 

Guárdelo, si le hace más falta que* á nosotros... 

VICENTE 

¿Os parece poco? Pues ya estáis iguales... Lar- 
go, al capítulo de economías... 

MOZO K° 

Eso no; venga lo que sea... 

MOZO 3.** 
Del lobo, un pelo. 



ESCENA II 
Dichos y DON AMARO. 

D. AMARO 

Hola, hola, Vicente. Muy buenos días. 

VICENTE 

|Ah, don Amarol ¡Qué matutino viene ustedl 
Pase usted, pase usted... 
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D. AMARO 

Deja que pueda... 

VICENTE -r 

Corred ese trasto; dejad libre la puerta. (Los 
mozos salen,) 

D. AMARO 

¿Qué significa este trasiego de muebles? Unos 
que suben,' otros que bajan. Está poniendo de 
nuevo la casa don Federico, como corresponde á 
su nueva y brillante posición. 

VICENTE 

Es natural. 

D. AMARO 

Sí... pero por lo que veo, esto ofrece peor as- 
pecto. Este cuarto estaba antes alhajado con más 
gusto. Y estos muebles... ¿Qué muebles son estos? 
¿O es que han entrado también en la herencia, y 
don Federico quiere conservarlos en recuerdo de 
su querido tío? Si es así, ya no digo nada. Un sofá 
como éste conocí en casa de mi abuelo paterno; 
mi abuelo le tenía en mucha estima, porque se 
había sentadp en él más de cuatro veces nada 
menos que don Rafael del Riego, el mismísimo 
don Rafael. Mi abuelo fué un mártir de sus ideas; 
por defender la libertad se pasó lo mejor de su 
vida en la cárcel. 

VICENTE 

Pues no hay duda de que la suya, sobre todo, 
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Ja defendió muy bien. ¿Y qué le trae á usted por 
aquí todavía, don Amaro? 

D. AMARO 

¿Córpo todavía? ¿Tú crees que yo sólo venía á 
esta casa cuando estaba ligado por intereses co- 
munes con tu señorito? Antes al contrario: enton^ 
ees era cuando venía, bien á mi pesar, con el re- 
concomio siempre de que mis visitas parecieran 
interesadas y molestas. Pero ahora no; ahora no; 
proceden de mi amistad, de mi interés... que ya 
no es interés, vamos, el interés de antes... 

VICENTE 

Sí, los intereses... ¿Conque está usted en regla 
con don Federico? 

D. AMARO 

Ay, sí; en regla hasta el último céntimo. Ape- 
nas cobró la herencia de su tío, me pagó sin rega- 
tear. Don Federico fué siempre un caballero; yo 
no lo dudé nunca. 

VICENTE 

No, nunca... ¡Si hablaran estas paredes! 

D. AMARO 

¡Si hablaran, si hablaran! ¿Quién va á hacer caso 
de lo que digan las paredes? Ni de lo que uno dice 
cuando se altera. Don Federico ha pasado sus 
apuros... 

VICENTE 

¡Y qué apuros! 
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D. AMARO 

Alguna vez no há podido cumplir sus compro- 
misos con la puntualidad necesaria en estos asun- 
tos en que ha de responder uno á otras personas 
que depositan en uno su confianza; porque puede 
creer don Federico que si de mí solo se hubiera 
tratado, por mí, aunque no me hubiera pagado 
nunca... 

VICENTE 

Eso ya lo sabía él, que si hubiera sido por us- 
ted sdIo... 

, D. AMARO 

Puedes creerlo. 

VICENTE 

Pero como no era usted solo... 

D. AMARO 

Claro que no... Detrás de mí hay siempre otras 
personas... 

VICENTE 

Ya lo creo. Hay jueces, escribanos, procurado- 
res, agentes de la autoridad... ¡Digo, si hubiera, 
usted sido solo!... 

D. AMARO 

¡Qué cosas tienes! Querrás parecerte á tu se- 
ñorito en lo dicharachero. 

VICENTE 

Algo se pega. 

D. AMARO 

Pero volviendo á estos muebles, en efecto, ¿son 
heredados? 
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VICENTE 

No, señor. Esos muebles que ahora se llevan 
enan de alquiler. Todos los meses se pagaba por 
ellos una barbaridad. 

D. AMARO 

¿Se pagaba? 

"^ VICENTE 

Unos meses sí y otros no; pero al fin se pagaba 
todo, y se pagaba doble por el retraso; se habrá 
pagado su valor veinte veces. Por eso, ahora que 
se puede, el señorito ha comprado estos otros. 

D. AMARO 

Muy bien pensado. 

VICENTE 

Eso sí, mucho peores, como usted ve; pero, 
¡ay, don Amaro!, es que usted no sabe que desde 
que tenemos dinero nos hemos hecho muy eco- 
nómicos. Esta casa está desconocida. 

I 

D. AMARO 

¿Qué me dices? 

VICENTE 

Sí, señor. Desde que un duro es un duro, y al 
gastarlo se ve que es tal duro, no como antes, que 
siempre se pagaba de memoria, no sabe usted lo 
que es esto. En fin, yo no sabía lo que era llevar 
una cuenta, y ahora, ¡pobre de mí si me descuido 
en cinco céntimos! Ahora no verá usted encendi- 
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das dos luces á un tiempo, ni verá usted los ciga- 
rros de dos pesetas por encima de las mesas, ni 
las botellas de Jerez y de cognac/ ni aquellas 
francachelas de amigos y de amigas, ni nada, en 
fin, nada. ¿Lo querrá usted creer? El señorito com- 
pra ahora cerillas de cinco céntimos, y llena las' 
cajas de diez, usadas... 

D. AMARO 

Es increíble. Será que con la herencia del tío 
ha heredado también su espíritu de orden y de 
economía. Me dejas atónito. De modo que... 

VICENTE 

De modo que me parece que viene usted dema- 
siado pronto, porque, á este paso, en vez de arrui- 
narse, lo que hará don Federico es ahorrar todos 
los años más de la mitad de sus rentas, y en pocos 
años será archimillonario, y qué sé yo... puede que 
se dedique á hacerle á usted la competencia 6 se 
asocie con usted. 

D. AMARO 

No es ningún disparate. Si él quisiera... 

VICENTE 

Tanto como eso, no digo; porque don Federico 
aborrece á los usureros. 

D. AMARO 

¿Qué es eso de usureros? 
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VICENTE 

]Ay, usted perdone! Quise decir... 

D. AMARO 

No; no es que yo me ofenda particularmente. 
¡Qué más quisiera yo que ser un usurero, como 
tú dicesl Señal de que disponía de capital para 
ello. Yo no soy más que un pobre agente de ne- 
gocios: relaciono, facilito, cobro mi modesta co- 
misión, que muchas veces perdono para dar más 
facilidades... Don Federico lo sabe, por eso me 
apreció , siempre, y por eso.... 

VICENTE 

Aquí le tiene usted, señorito; don Amaro. 



ESCENA III 
Dichos y FEDERICO 

FEDERICO 

¡Don Amaro! 

D. AMARO 

|0h mi señor don Federico, querido amigo! 

FEDERICO 

j Usted por aquí! ¿Qué le trae á usted? ¿Es que 
ya se murmura que necesito de usted? ¿Viene us- 
ted de pájaro 4^ mal agüero? ¿Supone usted que 
he de volver á necesitarle tan pronto? Pues se en- 
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gaña usted, 6 le han engañado. Una y no más; y 
sí alguna vez volviera á verme en apuros, antes 
que acudir á usted... 

D. AMARO 

Pero don Federico de mi alma, señor don Fede- 
rico... ^A qué viene ese chaparrón? Yo no merez- 
co... yo no... Mi visita sólo obedece al afecto que 
le profeso á usted, y al que ya veo que usted no 
corresponde de ningún modo. Yo siempre le he 
distinguido á usted; yo siempre he tenido aten- 
ciones con usted que no acostumbro á tener con 
nadie. 

FEDERICO 

Ya, ya... 

D. AMARO 

Yo no le he dado á usted ningún escándalo en 
público; yo he sabido esperar... Parece mentira 
que me reciba usted de este modo, usted, siempre 
tan atento, tan afectuoso... ¡Cuántas veces se em- 
peñaba usted en que le acompañase á almorzar! 
Por lo menos no me dejaba usted salir sin obse- 
quiarme con una copita y un magnífico cigarro... 
Y entonces, siempre que venía á visitarle era para 
algo molesto; pero ahora, ahora que es sólo el 
amigo, el amigo desinteresado... 

FEDERICO 

¿Va usted á conmoverse? De sobra le conozco á 
usted. Lo que usted desea es volver á cogerme 
por su cuenta; lo que usted supone es que yo soy 
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el mismo de antes, que en cuatro días derrocharé 
alegremente la herencia de mi tío. Pues no señor. 
Se puede derrochar y gastar sin tino, cuando no 
se tiene dinero, cuando vive uno del crédito, por- 
que en el momento que dejara usted de gastar, 
creerían que no tenía usted una peseta y nadie le 
fiaría á usted un cuarto; pero cuando se posee un 
capital efectivo, un capital sólido, acabaron las lo- 
curas, y se acabaron, ¿lo entiende usted?, se aca- 
baron; así es que no vuelva usted á parecer por 
aquí, que sé muy bien lo que significan sus visi- 
tas... Déme usted una cerilla. 

D. AMARO 

G)n mil amores... 

FEDERICO 

Y tome usted un cigarro; no diga usted que 
no le obsequio. 

D. AMARO 

¡De á quince céntimos! (Bajo á Vicente.) [Ay, 
bien decías, este es otro hombre!... 

VICENTE 

(ídem á don Amaro.) Le digo á usted que cuan- 
do no había modo de que le pagara á uno el sa- 
lario, había meses que salía yo por treinta duros; 
pero ahora... se acabó... 

FEDERICO 

¿No hay más cartas que éstas? 
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VICENTE 

No, señor... 

FEDERICO 

(Sentándose y disponiéndose á escribir.) Don 
Amaro, no es echarle á usted; puede usted sen- 
tarse, puede usted leer los periódicos... Yo tengo 
que despachar mi correspondencia, asuntos ur- 
gentes, asuntos de interés; usted sabe lo que son 
estos asuntos. 

D. AMARO 

Sí, sí; ya me retiro, y siento haberle incomoda- 
do, y, sobre todo, deploro que interprete usted la 
expresión d^ mi sincera amistad de ese modo- 
Sabe usted que siempre le he distinguido; sabe 
usted que siempre, siempre, me tiene á su dispo- 
sición... 

FEDERICO 

Muchas gracias... 

D. AMARO 

(A Vicente, al salir,) Es otro hombre... Oye, 
Vicente: Si tú, por tu parte, tienes algún apurillo, 
hasta cierta cantidad... veinticinco, cincuenta du- 
ros... ya sabes... Sin comisión, ¿eh?, sin comisión... 

VICENTE 

Se tendrá en cuenta... porque pasa uno lo suyo... 
(Sale don A^naro.) 
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ESCENA IV 
FEDERICO y VICENTE 

FEDERICO 

¿Han traído ya todos los muebles? 

- VICENTE 

Sí, señor; todos. 

FEDERICO 

Están bien, ¿verdad? Sencillitos... 

VICENTE 

Muy sencillitos... 

FEDERICO 

Sin pretensiones. Nada de estilo, moderno, ni 
esas tonterías. 

VICENTE 

No, de moderno no ^tienen nada. Unas cortinas 
es lo que no estaría de más aquí... Está esto así... 
algo desamparado... 

FEDERICO 

¿Cortinas? [Qué disparate! Un depósito de polvo 
y de suciedad, un vívero de microbios... ¡Que 
circule el aire libremente, por puertas y venta- 
nas!... El aire y la luz... Ahora que me acuerdo... 
¿Resultó, en efecto, que la cuenta del carbonero 
estaba equivocada? 
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VICENTE 

Sí, señor; sí... Aquí tiene usted tres pesetas cin- 
cuenta y cinco céntimos que me ha devuelto. 

FEDERICO 

¿No te decía yo? Con esa gente no puede uno 
descuidarse. Y tú empeñado en que la equivoca- 
ción era nuestra... Si le dejamos pasar uñar... Digo, 
tres pesetas cincuenta y cinco céntimos todas las 
semanas, parece una insignificancia, y hace al mes... 
(suma en un papel) quince pesetas veinte céntimos, 
y al año... ciento setenta pesetas con cuarenta 
céntimos; una friolera... Todo el mundo á robar... 
Mucho cuidado con las cuentas, mucho cuidado. 
(Suena el timbre^) 

VICENTE 

¿Está en casa el señorito? 

.; FEDERICO 

Sí, abre... Serán don Augusto y don Teodoro; 
los tengo citados á esta hora... Si no fueran ellos, 
que no estoy en casa. 

VICENTE 

Está bien, señorito. (Sale.) 
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ESCENA V 

FEDERICO, AUGUSTO y TEODORO (de levita y todo 
de negro). 

FEDéRICO 

¿Sois vosotros? Adelante, adelante. 

TBODORO 

(Desde la puerta^ con solemnidad,) ¿Da usted su 
permiso? 

AUGUSTO 

(ídem,) ¿Es don Federico Pomares de la Um- 
brosa á quien tenemos el honor de saludar? 

FEDERICO 

Dejaps de tonterías. No estoy de humor para 
bromas, 

TEODORO 

•Eres rico. La riqueza ha matado tu juventud y 
tu buen humor. 

AUGUSTO 

¡Macbeth, Macbeth, has asesinado al sueño! 

FEDERICO 

"" ¿Traéis ensayado el intermedio cómico? Pero 
¿qué es eso? Los dos de levita, y todo de negro. 

AUGUSTO 

Levita cerrada y pantalóp del mismo color, que 
dijo el clásico. 
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/ 
FEDERICO 

¿Venís de algün entierro, 6 habéis sido padrinos 
de algún lance? 

TEODORO 

Aún no lo sabemos; pero tu comunicación de- 
cía: Os espero; tenemos que hablar de un asunto 
serio. ' ^ 

AUGUSTO 

Los asuntos serios deben tratarse seriamente, y 
aquí nos tienes. 

FEDERICO 

Sois la mar de graciosos. Si aplicarais -el inge- 
nio á cosas más útiles... 

AUGUSTO 

A fabricar tósigos para envenenar á tíos recaU 
citrantes. 

FEDERICO 

iQué barbaros! 

AUGUSTO 

¡Ah, no lo niegues! Tu tío estaba lejos, pero tú 
le enviabas tus cartas Impregnadas de un veneno 
misterioso, como aquel con que el duque de An- 
jou envenenó las hojas de un libro de montería, 
dedicado á su hermano Carlos IX de Francia. 

FEDERICO 

¡Pobre tío! Lo que yo deploro es haberle oca- 
sionado tantos disgustos en vida. Tales disgustos, 
que con razón debí temer que para nada se acor- 
dara de mí en su testamento. Lo merecía. Él mismo 
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me lo dijo siempre; vosotros sabéis que yo nada 
esperaba. 

TEODORO 

. ¡Bah! La voz de la sangre, digan lo que quieran, 
puede mucho en los momentos decisivos de la 
vida. ¿A quién demonios iba á dejar tu tío su for- 
tuna? Una fortuna adquirida á fuerza de trabajo^ 
de sacrificios... Un viudo sin hijos, tú el único pa- 
riente cercano... 

FEDERICO 

iQué sé yol Figúrate que cualquier lagartona le 
hubiera engatusado: figúrate que se lo hubiera de- 
jado todo á la Beneficencia 6 á cualquier funda- 
ción piadosa... Ha sido una lotería, una verdadera 
lotería, algo providencial; por eso mismo, podéis 
creer que mis ideas han padecido una verdadera 
revolución. Debo creer en los milagros.,. 

AUGUSTO 

Pues no digo nada tus ingleses. 

FEDERICO 

No; para mis ingleses era mejor garantía que 
viviera mí tío. Ya sabían ellos que, de cuando en 
cuando, el buen señor se conmovía y nivelaba mis 
presupuestos; ahora es cuando, si yo cometiera la 
torpeza de arruinarme, no encontraría quien me 
prestara un céntimo, porque ya, ni cercana ni re- 
mota, queda esperanza alguna de otra herencia; 
y para los acreedores vale más un tío vivo que un 
tío muerto, no hay que darle vueltas. 
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AUGUSTO 

No; á un tío vivo sí hay que darle vueltas. 

FEDERICO 

{Miserable! Un chiste más, y mueres. 

Teodoro 

Bueno. ¿Y ese asunto serio que nos anunciabas 
en tu lacónica misiva? 

FEDERICO 

¿Lacónica? 

AUGUSTO 

Y antirreglamentaria. Cuando se cita para un 
asunto serio, no hay otra forma de redactar la ci- 
tación que la siguiente: «Queridos amigos. Para 
tratar de un asunto serio, ps espero á almorzar tal 
día, á tal hora... Vuestro...» 

FEDERICO 

|Como el último día que almorzasteis aquí di- 
jisteis que os había matado de hambre!... 

AUGUSTO 

Esa es razón para darnos mejor de almorzar 
otro día, no para dejarnos de convidar. 

FEDERICO 

Es que os conozco, y vosotros, si se os da mal 
de almorzar, os ponéis de tan mal humor que no 
hay quien os saque una palabra del cuerpo; si al- 
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morzáis bien, no sabéis decir más que chirigotas 
y payasadas. 

TEODORO 

Pero café, una copita de cognac y un buen ci- 
garro... 

AUGUSTO 

De ios de antes, ¿eh?, de los de antes. Trátanos 
como cuando no eras rico. Si tu tío te ve desde 
el cielo, él sabrá perdonarte. 

FEDERICO 

Respetad la memoria de mi tío. Apelo á vues- 
tro buen gusto. (Toca un timbre^ y sale Vicente,) 
Tráenos café, unas copitas de cognac y los ciga- 
rros que hay en mi cuarto. 

^ VICENTE 

¿De los buenos? 

AUGUSTO 

iQué preguntal ¿Cuándo se ha preguntado eso 
en esta casa? 

FEDERICO 

Sí, hombre, sí; de los buenos. (Sale Vicente,) 
¿Queréis algo más? Ya sabéis que para vosotros 
soy siempre el mismo. Con vosotros he compar- 
tido las preocupaciones de días muy negros; jun- 
tos hemos trazado planes fantásticos; juntos hemos 
acariciado las mismas ilusiones en el porvenir. No 
creáis que me olvido de vosotros al verme feliz y 
tranquilo; para eso os he llamado, y de eso quiero 
que hablemos seriamente, muy seriamente, si es 
posible hablar en serio con vosotros. 
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AUGUSTO 

Sí, Federico, sí; ya sabemos lo que vales. (Se 
abrazan,) 

TEODORO 

(ídem,) Eres un gran chico; nunca lo hemos du- 
dado. 

AUGUSTO 

Somos tres grandes chicos; mejor dicho, tres 
chicos grandes... Ea, ya estamos emocionados los 
tres... Y de verdad, ¿no es eso? 

FEDERICO 

¿Por qué no? El corazón está sano. |Y no yale 
burlarse de esta emoción! 

AUGUSTO 

iQué ha de valer!... Vaya, que se me ha olvidado 
el pañuelo... Dejadme uno... 



Toma el mío... 


TEODORO 


|Uy! Naftalii*a... 


AUGUSTO 


Es de la levita. 


TEODORO 


Sí, ya... 


AUGUSTO 



FEDERICO 

Sí, lo noté desde que entrasteis. 

AUGUSTO 

Yo desde que salieron. Es que ese don Vicente 
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cuida muy bien cualquier prenda que se le confía. 
(Entra Vicente,) 

VICENTE 

Aquí está todo... ¿Manda otra cosa el señorito? 

FEDERICO 

Que no estoy para nadie. 

VICENTE 

El oficial de la notaría quedó en volver esta 
tarde, y el señor administrador de la casa de la 
calle de la Manzana... 

AUGUSTO 

jEl adtíainistrador! ¡Qué bien suena!... 

FEDERICO 

Para esos sí estoy... Nada más. (Sale Vicente.) 

AUGUSTO 

I Administrador! 

(Cantando,) ¡Dichoso aquel que tíene 
su casa á flote! 

(Hablado.) En la calle de la Manzana, una finca... 
Y no será la única. 

FEDERICO 

En Madrid, sí. En Moraleda tengo varias, rús- 
ticas y urbanas. 

TEODORO 

¿Moraleda? ¿Dónde está eso? 
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AUGUSTO 

iQué ignorante! Moraleda, ciudad histórica y 
monumental, famosa por sus tortas de yema y las 
pantorrillas de sus mujeres; esta segunda fama no 
he podido comprobarla; la de las tortas, sí, las de 
yema y las otras: consecuencia de querer compro- 
barlo todo. 

TEODORO 

Tu tío, ¿era de allí? 

FEDERICO 

No; su mujer, mi difunta tía, que, naturalmente, 
al tener dinero, prefirió afincarse en el pueblo que 
la vio nacer, y donde vivía modesta y obscura en 
su juventud; vanidad natural en las mujeres. Mi 
tío la quería mucho, y no quiso contrariarla. 

TEODORO 

Hizo mal... Fincas de provincia... 

FEDERICO 

Establecieron allí un hotel, el mejor hotel de 
Moraleda, en una magnífica casa construida expro- 
feso; después cedieron el negocio en buenas con- 
diciones; por cierto que ahora cumple el plazo del 
contrato, y ya me han escrito para renovarlo en 
seguida... 

TEODORO 

¿De modo que has heredado en gordo?... Más de 
lo que esperabas. 
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FEDERICO 

No esperaba nada. Pero no creáis que estoy 
dispuesto á derrocharlo todo alegre y tontamente, 
como derroché lo que heredé de mis padres; una 
vez puede tener disculpa, y, por fortuna, ha tenido 
remedio. La segunda vez sería imperdonable. Es- 
carmenté en cabeza propia. Por eso me propongo 
no vivir en la ociosidad, que es donde está el pe- 
ligro; quiero aplicar mi actividad y parte de mi 
dinero á cualquier industria, negocio, explotación 
que, con el atractivo de aumentar en algo, aunque 
sea en poco, mis rentas, me distraiga y me ocupe, 
sobre todo. ¿He pensado mal? 

AUGUSTO 

Como un artículo de fondo. 

TEODORO 

¿Ocupación dijiste? ¿De negocios hablaste? Ne- 
gocio, ocupación y entretenimiento, todo en una 
pieza... (Sacando unos papeles del bolsillo.) Lee, 
entérate de esto; todo está estudiado, no falta un 
detalle: presupuesto completo, gastos, beneficips, 
todo, todo... Como que llevo dos años no pensando 
en otra cosa, buscando un socio, un socio capita- 
lista... ¡Quién había de decirme que ese socio ibas 
á ser tú I 

FEDERICO 

¿Qué es esto? 

AUGUSTO 

No quiero anticipar mi juicio. 



I 
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I 

FEDERICO i 

(Después de dar una ojeada al papel,) Negocio 
de teatros... ¡Quita, quita! 

TEODORO 

¡Ah! ¿Lo arrojas con ése desdén, sin enterarte?... 
Pues dime en qué negocio puede ganarse más... 
¡Ganancias fabulosas! 

FEDERICO 

Tan fabulosas... Te veo: lo que tú quisieras es 
tener un amigo como yo, empresario, para colocar 
tu ciento y pico de obras no representadas... ¿Y 
tú crees que, aun cuando yo fuera empresario, te 
las admitiría? Eso, amigo mío, no; una cosa es la 
amistad, y el teatro es otra cosa. 

TEODORO 

jAh! ¿No crees en mí? ¿No crees en mis obras? 
Entonces, ¿por qué me has dicho tantas veces que 
yo tenía mucho talento, que mis obras eran admi- 
rables y que los empresarios y los directores de 
teatros eran unos imbéciles no representándolas? 

FEDERICO 

¡Hombre! Por no desanimarte, tenías en eso to- 
das tus ilusiones. 

AUGUSTO 

Y nos divertíamos tanto, cuando nos leías algún 
disparate. 
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TEODORO 

iDisparates! ¿Conque eran disparates? ¿Y por 
qué no me lo habéis dicho antes? 

AUGUSTO 

¡Hombre! No corría tanta prisa. 

TEODORO 

Sí, creéis que estimo en algo vuestra opinión. 
¿Qué sois vosotros? Vulgo, vulgo nada más. 

FEDERICO 

Pues si esperas que cuando estrenes van á venir 
á juzgar tus obras Maeterlinck y Gabriel D'Annun- 
zio... Mira, querida Teodoro, en serio: cuando no 
había remedio á tu situación, tan precaria, como 
la nuestra por culpa de nuestro carácter, ó de la 
educación imperfecta que nos dieron, ó del medio 
en que vivimos, ¡vaya usted ^á saber!, lo menos 
malo que podías hacer era... eso, entretenerte en 
escribir obras para el teatro. Las obras teatrales, 
por malas que sean, mientras no se representan 
no causan perjuicio á nadie; los amigos teiiemos 
la qbligación de soportar tres ó cuatro lecturas de 
cada una; pero, vaya, no es más molesto que acom- 
^ pañar un entierro, y también se hace por los ami- 
gos... Pero ahora, cuando todos podemos hallar 
solución á nuestra vida, porque y ó no soy egoísta, 
al pensar en mí he pensado en vosotros: quiero 
asociaros á mi empresa, cualquiera que sea. Es 
preciso que nuestra vida cambie por completo; 
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se acabaron las golferías; es preciso... la palabieja 
está muy gastada, sobré todo en estos tiempos,* 
pero es preciso regenerarnos; conque ya podéis 
pensar á qué nos dedicamos; pero seriamente, nada 
de tonterías... 

TEODORO 

¿Negocio? ¿InduBtrias? Hay miles, para hacerse 
millonario, en pocos años; yo tengo ideas, siempre 
las tuve... Esto es aparte: como la del teatro, nin- 
guna. 

AUGUSTO 

Pues lo que es esa, desechada».. Mira: prescin- 
diendo del peligro de estrenar tus obras, que ya 
es bastante, aunque sólo fuera por el peligro de 
las actrices... figúrate, mujeres guapas, artistas... 
nuestra debilidad... Y nosotros empresarios... 
Nada, nada, á otra cosa. 

TEODORO 

Un café... 

FEDERICO 

Sí, que hay pocos. ¡No costaría nada acreditarle! 

• TEODORO 

Bastaría con dar buen café, verdadero café.... 

AUGUSTO 

Y el público, que no está acostumbrado, extra- 
ñaría el sabor y creería que se le envenenaba. 

TEODORO 

Un bar, servido por mujeres de distintos países, 
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una francesa, una rusa, una mora.. Además servi- 
ría como escuela práctica de idiomas. 

FEDERICO 

Nada, nada, nos beberíamos el bar. 

AUGUSTO 

Y la escuela de idiomas. 

TEOD080 • 

Pues decidme vosotros: tú, Augusto, que sólo 
te luces en las interrupciones. 

AUGUSTO 

Es lo de siempre. Estamos buscando por los 
cerros de IJbeda lo que tenemos cerca, á la mano 
y ya establecido, cuando lo difícil en cualquier 
negocio es el primer impulso. ¿No dices que tu tío 
tení^ un hotel en Moraleda, un magnífico hotel, 
que después él cedió á otras personas, que ahora 
termina el plazo del contrató, que han escrito para 
renovarlo?... Pues ahí está el negocio, fácil, bonito, 
acreditado; digo yo que estará acreditado, cuando 
desean continuar.. 

TEODORO 

¿Es que propones que Federico explote el hotel 
por su cuenta? 

AUGUSTO 

Naturalmente. Yo me encargo de la gerencia 
y alta inspección de todo. Tú puedes encargarte. . 
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TEODORO 

De la contabilidad... 

FEDERICO 

¡Nunca! ¡Buena andaría! 

TEODORO 

Pues del restaurante ó de esperar á los viajeros 
en la estación... Tengo una voz para gritar... ¿Cómo 
se llama el hotel? 

FEDERICO 

Del Universo y de las Cuatro Naciones. 

AUGUSTO 

¡Digo, el Universo, y además Cuatro Naciones; 
no se han quedado. cortos!... 

TEODORO 

Pues bien; yo gritaría: ¡Hotel del Universo, hotel 
del Universo! ¡El mejor hotel, el único hotel! 

FEDERICO 

Y los encargados de los otros hoteles te rom- 
pían algo. 

AUGUSTO 

¿Qué tal mi idea? Se medita, ¿eh?, se medita. No 
es ninguna fantasía, no es ningún cuento tártaro. 
Hay lógica, hay base; es algo práctico, ¿eh?, algo 
oráctico... 
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FEDERICO 

Sí; en efecto, es para estudiarse. Hay algo, hay 
algo; el negocio debe ser bueno, porque las per- 
sonas que ío tienen á su cargo es gente práctica, 
y cuando tanto empeño tienen en renovar el con- 
trato... 

AUGUSTO 

Y eso que, como si lo viera, todo estará á la 
antigua, sin confort^ sin adelantos; pero gastándose 
un poca de dinero y dándole cierto tono... 

FEDERICO 

Además, la idea de dejar Madrid me seduce; si 
vierais, desde que todo el mundo cree que tengo 
dinero, es una plaga de pedigüeños... Este Madrid 
es imposible: aquí no pueden vivir más que los 
vagos y los que no tienen una peseta. Mira, en se- 
rio: hay que estudiar ese asunto... 

AUGUSTO 

¿Estudiarle? No hay más que hablar. Ahora 
mismo escribes diciendo que no estás dispuesto á 
renovar el contrato, que explotas el hotel por tu 
cuenta, y lo más pronto posible nos vamos allí y 
sobre el terreno... Ya verás, ya verás; tú no me 
conoces á mí como hombre práctico, de acción... 
Yo te aseguro que en dos meses hago del hotel 
un paraíso, hago de Moraleda una estación de in- 
vjerno mejor que Niza y de verano mejor que San 
Sebastián, y, si me apuras, descubro unas aguas 
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minerales que lo curen todo, 6 se me aparece una 
imagen milagrosa que ni en Lourdes. 

FEU)ERICO 

Hablemos en serio: hagamos números... 

AUGUSTO 

Números, vengan números... vengan datos.,» 
Venga papel... vengan cifras... 



FEDERICO 

Veamos... (Sacando de un cajón varios papeles,) 
Aquí está todo, en los papeles de la testamenta- 
ría... Hasta el plano del hotel. 

AUGUSTO 

Digo... Si es magnífico... Tres pisos... Una gran 
escalera... la alfombraremos, pondremos plantas, 
espejo, y en los descansillos máquinas automáticas 
de esas en que se echa diez céntimos y alguna vez 
sale algo... parece que no, y es un negocio... ¡Ahí 
yo pienso en todo; ya verás, ya verás los saca-dine- 
ros que yo invento; todoá la francesa... Vaya, ven- 
gan los papeles... Papel, pluma... (Se sientan los tres 
alrededor de la mesa.) Estudiemos, estudiemos... 
(Leyendo entre dientes,) Una casa en Moraleda, 
provincia de ídem... sita en la calle del Obispo, 
esquina á la plaza de la Constitución... superficie 
'e diez y ocho mil metros cuadrados y... Dejad- 
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me, dejadme. Tú puedes ir escribiendo, ahora 
mismo, la carta negándote á la renovación del 
contrato.:. Y tú... 

TEODORO 

Yo redactaré un, anuncio de propaganda; ya 
veréis, ya veréis... (Se ponen los tres á escribir muy 
ajanados. Alguna vez van a mojar la pluma al 
mismo tiempo,) 

AUGUSTO 

Manos á la obra. Trabajemos todos... Marche- 
mos todos, y yo el primero... (Leyendo y tomando 
netas.) Sita en la calle del Obispo... 

FEDERICO 

(Escribiendo,) Distinguido señor... En mi poder 
la suya... fecha... me apresuro... 

TEODORO 

(Escribiendo,) Gran Hotel del Universo y de las 
Cuatro Naciones, situado en el centro de la po- 
blación, cerca de los teatros, del telégrafo y del 
Gobierno civil... 

AUGUSTO 

¿Qué dices, hombre? ¿Qué sabes tú si todo eso 
está cerca? 

TEODORO 

Hombre, en provincias las distancias son siem- 
pre cortas... Si no me dejáis hacer nada... 

AUGUSTO 

Lo que tú hagas siempre serán fantasías... 
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AUGUSTO 

Esquina á la plaza de la Constitución, su- 
perficie de diez y ocho mil metros.^. 



I, 



FEDERICO 



^ Que decidido á llevar por mi cuenta caan- 
^^ ^ tos negocios dejó mi difunto y nunca bastante 
llorado tío... 



TEODORO 



Teléfono en cada piso... luz eléctrica, ba- 
ños, cocinas francesa y española, peluquería 
y cuantos refinamientos en los modernos pro- 
gresos y adelantos... — (Telón.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Patio de un hotel, cubierto de cristales; al fondo, en el 
centro, escalera que conduce á un pasadizo con ba- 
randilla; en el centro, puerta que conduce al despa- 
cho del hotel; á derecha é izquierda dos puertas á cada 
lado, de habitaciones; en la planta baja , á la derecha, 
otras dos puertas también de habitaciones; á la izquier- 
da, gran puerta de entrada. Plantas, veladores, sillas, 
etcétera. 



ESCENA PRIMERA 

TEODORO, sentado en un velador lee un periódico, y 

se dispone á tomar una copa de Jerez con bizcochos. 

Leocadia, CAMARERA, le sirve. 



TEODORO 

¿De modo que hoy empiezan las ferias de esta 
gran población? 

CAMARERA 

Sí, señorito; hace un momento pasaron por aquí 
los cabezudos, y esta mañana, muy temprano, la 
diana, y luego, á la tarde, en ese descampado 
que hay á la espalda, van á poner la primera pie- 
dra de una estatua que van á poner encima, y ha- 
brá música también y mucha gente, y el goberna- 
dor, f el obispo. 
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TEODORO 

¿Y qué más, que más fiestas hay en estos días? 

CAMARERA 

A mí no me pregunte usted , que yo no las he 
visto nunca. 

TEODORO 

¡ Ah! ¿Tú no eres de aquí? ¿Es este el primer año 
que sirves en el hotel? 

CAMARERA 

Entré ocho días antes de venir usted. Yo , es- 
taba sirviendo en los baños de Fuenteclara; ocho 
horas de coche desde Calzadilla, desde aquí, cin- 
co de tren y las ocho de coche, luego una hora á 
caballo, luego se pasa el río en una barcaza, y... 
luego... 

TEODORO 

No te empeñes en convencerme; no pienso ir. 

CAMARERA 

A usted no le aprovecharía de nada. 

TEODORO 

Seguramente. ¿Para qué sirve? 

CAMARERA 

k. Para las señoras que quieren tener hijos. 

TEODORO 

Ya lo creo que no me servirían... ¿Y hay nlu- 
cha concurrencia? 



I 



V 



I 
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CAMARERA 

Sí, señorito; son milagrosas. Eso sí; saben muy 
mal. 

* TEODORO 

[Ah! ¿Tú las has probado? 

CAMARERA 

Por probar de todo, señorito, 

TEODORO 

Pero no te harían efecto. 

CAMARERA 

A mí no me diga usted barbaridades, que yo 
no le he dado á usted pie para nada. 

TEODORO 

Perdona, mujer. 

CAMARERA 

Y sf ha creído usted otra cosa, porque anoche 
me dejé abrazar, fué porque llevaba un servicjo 
de té, y no era cosa de tirarlo todo. (Suena un tim- 
bri¡f) Es la señora inglesa. Ya sé lo que quiere; 
que la lleve otro gato. 

TEODORO 

¿Un gato? • 

CAMARERA 

Sí i tiene cinco en su cuarto, todos los de la 
casa; se ha empeñado en que hay muchos ra- 
tones. 
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TEODORO 

¿Y los hay efectivamente? 

CAMARERA 

Yo no sé. En mi cuarto también oigo ruidos 
por la noche; pero la verdad, yo creí que era al- 
guno de ustedes que venía á arañar á la puerta, 
y como yo no soy miedosa, ya ve usted, nunca 
echo el pestillo... (Sigue sonando el timbre.) 



ESCENA II 
Dichos y AUGUSTO. 

AUGUSTO 

¿Pero nadie oye? En el núm. 5 llaman... yo 
también llamo, y nada... ¿Qué servicio es este? 
¿No oye usted? ¿No oye nadie? 

CAMARERA 

• Ya voy, ya voy... Es que el señorito... 

AUGUSTO 

¡El señorito, el señorito! Los viajeros son antes 
que nada... Usted, no tiene que atender más que 
al servicio de los viajeros, usted no debe atender 
más que al servicio de estas habitaciones... Creo 
que no tendré que volver á repetirlo... Pero, ¿no 
oye usted que están llamando?... 
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CAMARERA 

Sí, señor; pero como el señor me hablaba. 

AUGUSTO 

¿Pero no oye usted, que usted no debe atender 
más que á los viajeros?... (La Camarera entra en el 
núm, 4,) Tu eres el que perturbas el buen Orden 
del establecimiento. - 

TEODORO 

¿Yo?... 

AUGUSTO 

De conversación con la camarera... 

TEODORO 

Es muy graciosa esa muchacha. Es de una sen- 
cillez casi salvaje... y tiene unos ojillos y... 

AUGUSTO 

Todo eso lo he reparado yo también... Y cuan- 
do la llamas para algo, y ha cumplido el encargo, 
tiene un modo de preguntar, subrayando más que 
una tiple del género chico: ¿Deseaba usted otra 
cosa? Que abre á la imaginación horizontes ilimi- 
tados... 

TEODORO 

Ya has reparado más que yo. 

AUGUSTO 

Sí, pero yo, como si no viera nada, como si no 
oyera nada, ya lo sabes: en la casa donde habi- 
tes... todo para el viajero, y por el viajero; Yo no 
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soy como tú, que no haces nada, no sirves para 
nada. 

TEODORO 

Poco á poco. Toda la mañana he estado ocu- 
pado en ampliar la instalación de la luz eléctrica. 
Veinticinco lámparas entre el comedor y el sa- 
lón ^ de lectura. ¡Oh, y en esto de instalaciones 
eléctricas, soy un Edissonl 

AUGUSTO 

No me fío de tu habilidad. Y en seguida, á repo- 
ner las fuerzas. Todo el día tomando cosas. Está 
bien; se te desquitará del sueldo. (Apuntando en 
un papel,) Jerez con bizcochos: dos pesetas. 

TEODORO 

¡Dos pesetas! 

AUGUSTO 

En este momento, eres uu viajero cualquiera. 

TEODORO 

Es que un viajero cualquiera, hubiera dicho que 
este Jerez es una porquería, y que estos bizco- 
chos están duros... 

AUGUSTO 

Voy á comprobarlo. Mi deber es hacerme^eco 
de todas las quejas... {Toca un timbre y sale la Ca- 
marera.) Jerez y unos bizcochos. 

CAMARERA 

En Seguida. (vSb&l) 
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TEODORO ' 

Oye, oye; antes hablaste de mi sueldo: ^qué 
sueldo es ese? 

AUGUSTO 

El que se te dará cuando encarrilemos el nego- 
cio. En quince días que llevamos, comprenderás 
que no puede calcularse nada... Yo, estudio ahora 
el negocip... no ceso de hacer nüraeros... Toda la 
mañana me la he pasado estudiando el problema 
de las subsistencias. Al precio á que está todo, y 
al precio medio del hospedaje, es imposible dar 
vaca ni ternera más de una vez á la semana, y 
como el contraste con el carnero diario sería más 
violento, es preferible atenerse al carnero, si bien 
he convenido con el* jefe de cocina en que procu- 
re disfrazarlo con la mayor variedad posible. ¿Tu- 
bas sabido nunca el precio de un kilo de vaca sin 
hueso? 

TEODORO 

Nunca. 

AUGUSTO 

¿Y el de un quintal de patatas , comprado al por 
mayor, y directamente á los abastecedores? 

TEODORO 

Menos, hombre. 

AUGUSTO 

Afeusta, asusta. Ahora comprendo menos que 
nunca, cómo hemos podido comer tantos años con 
tan poco dinero. |Y maldecíamos de las patronas 
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Son ángeles, créeme, ángeles milagrosos. Nos ha- 
bremos comido un capital, y un capital que no he- 
mos tenido nunca... Es admirable. (Entra la Cama- 
rera con una botella de Jerez ^ con copa y bizcochos.) 

CAMARERA 

Aquí tiene usted. 

AUGUSTO 

Déjalo ahí. 

CAMARERA 

¿Deseaba usted otra cosa? 

AUGUSTO 

Nada más, nada más... Y le advierto á usted que 
es una pregunta impertinente, que no debe usted 
hacer jamás á ningún viajero. „ 

CAMARERA 

¿Eh?... 

AUGUSTO 

¿Usted cree que si yo, ó cualquiera, deseáramos 
algo más, íbamos á dejar de pedirlo por timidez ó 
cortedad? 

CAMARERA 

No se incomode usted, señorito; yo lo pregunto 
siempre, porque me pareció de educación. 

AUGUSTO 

La educación, es hablar lo menos posible. Es- 
pero que no tendré que volver á repetirlo... 



Las cigarras hormigas 49 

CAMARERA 

(Aparte,) Me parece que no hago yo aquí los 
huesos duros. {Sale.) 

TEODORO 

jPobre rauchachal No había para qué reprender- 
la de ese modo. 

AUGUSTO 

Es que me pone nervioso con la pregunta... y 
estoy viendo que el mejor día me olvido de mi 
cargo, y... oye: ¿y Federico? 

TEODORO 

¿Federico?... Está loco. 

AUGUSTO 

La verdad es que el Jerez... 

TEODORO 

Te convences... 

AUGUSTO 

Sí, sí; es impepinable. Yo estudiaré si se puede 
niejorar la clase... Este será de tres pesetas todo 
lo más. 

TEODORO 

Devolviendo el casco. 

AUGUSTO 

Una botella hará... Espera. 

TEODORO 

¿Qué haces? 
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AUGUSTO 

Estudiar el negocio prácticamente. Bébete esa 
copa. 

TEODORO 

¿Sí? 

AUGUSTO 

Sí... y ya está... A ver cuántas copas tiene una 
botella. Anda con otra... 

TEODORO 

No, gracias; envenenarme, no. Todo para el 
viajero, y por el viajero. 

AUGUSTO 

Tienes razón, es demasiado. Abonaremos las 
plantas. Ayúdame... 4... 6... 7... A peseta son 7 
pesetas... quedará una media, que otra media de 
otra botella... son 15 pesetas cada dos botellas. 
Queda líquido... 

TEODORO 

No queda nada. 

AUGUSTO 

¡Qué gracioso! Ya me has embrollado la cuen- 
ta... 15... de 3 á 15... 

TEODORO 

¿Pero tú has tomado en serio todo esto? ¿Tú 
crees que Federico se preocupa tanto como tú? 

AUGUSTO 

Creo que debe preocuparse. A propósito, antes 
me dijiste que estaba loco. ¿Por qué lo dijiste? 
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TEODORO 

Pero tú crees que se cambia así de carácter 
por tener dinero, ó por no tenerlo. El dinero es 
un accidente... En los primeros días, Federico, 
por reaccióií natural, en cambio tan brusco se 
creyó él mismo transformado, pero ya verás... Es 
el de siempre... Anoche mismo... ya sabes que sa- 
limos á dar una vuelta por el real de la feria... Se 
nos ocurrió entrar en una barraca, un circo am- 
bulante, donde con sorpresa vimos ejercicios de 
mérito, y entre ellos ^1 de una miss Ketty... así 
decía el programa, que presentó unos perritos 
monísimos; luego volvió á salir acompañando á 
unjongleur^ bástante notable también; pero antipá- 
tico, con su pelito rizado, con su colorete y un tra- 
jecito de playa blanco, que después se quita para 
aparecer de torero .. ¡Y qué torero!... De los de 
ya no hay Pirineos... 

AUGUSTO 

¿Y qué? 

TEODORO 

Nada, que ya conoces á Federico... Se enamoró 
perdidamente de esa mujer... 

AUGUSTO 

La de los perritos... 

TEODORO 

Y la del jongleur^ que será su marido ó algo 
peor. 
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AUGUSTO 

Peor es imposible. ¿Y esa mujer? 

TEODORO 

Entre aquella gente , y con la mallas y la pin- 
tura... Es esbelta y tiene un aire distinguido, eso 
sí; al notar que aplaudíamos con más insistencia 
que nadie, se fijó en nosotros y nos dio las gracias 
con una sonrisa... Si te he de decir verdad, se fijó 
en mí más que en Federico. 

AUGUSTO 

Es que si llevabas ese chalequito y esa corbata, 
era para fijarse... 

TEODORO 

Federico quería que la esperásemos á la salida, 
yo me opuse, pero esta tarde, desde muy^tempra- 
no, se echó á la calle decidido á encontrarla... 
Nada, que se enamoró como en sus mejores tiem- 
pos... Ya le conoces, el es así; á primera vista, ó 
nunca. 

AUGUSTO 

Pero eso es una tontería. 

TEODORO 

Es que si al amor le quitas las tonterías, ¿qué 
le queda? 

AUGUSTO 

A ver si se significa demasiado, y el jongkur 
hace con él juegos malabares entre dos quinqués 
y un paraguas. 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 53 

ESCENA III 
Dichos y PACO , con un saco pequeño de café. 

PACO 

Para servir á ustedes. 

AUGUSTO 

(Bajo,) Un viajero... (Alto.) Passez vous tnon- 
sieur^ passez vous.,, 

PACO 

¿El encargado del hotel? 

AUGUSTO 

Servidor... ¿El señor desea?... 

' ^ACO 

Una habitación. 

AUGUSTO 

Por el momento, no tenemos ninguna desocu- 
pada... El señor sabe... son las fiestas les graandees 
fiestas de Moraleda... Les grands courses de tau- 
reaux... fiíegos artificiales, cinematógrafo^ en fin, 
las grandes fiestas... 

PACO 

Sí, ya sé, á eso vengo yo, á las fiestas... ¿Y dice 
usted que no hay habitaciones? 
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AUGUSTO 

Por el momento... Hay algunas disponibles, 
pero están pedidas por telégrafo para muy pron- 
to... justamente... los telegramas... El Gran Du- 
que de Baden-Baden... La Princesa de Sajonia... 

PACO 

¡Qué contrariedad! Me habían dicho que de se- 
guro encontraría... 

AUGUSTO 

El hotel está siempre lleno, y en fiestas, para las 
grandes fiestas, está lleno quince días antes de ve- 
nir todo el mundo. 

PACO 

¿Y no habría medio? En cualquier rincón, yo 
me acomodo en cualquier parte... Vengo á las 
fiestas... 

AUGUSTO 

Lo lamento. 

PACO 

En cualquier parte, ya digo... 

AUGUSTO 

Exponiéndome á un verdadero compromiso, 
puedo cederle una pequeña habitación de las re- 
servadas para la comitiva del Gran Duque. 

PACO 

Gracias, muchas gracias... 
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AUGUSTO 

(A la Camarera que ha salido un momento antes,) 
Conduzca usted al señor al piso tercero, núm. 12 
bis... 

PACO 

¿Doce bis?... 

AUGUSTO 

Hemos suprimido el núm. 13, por las muchas 
personas que tienen supersticiones... Es una mag- 
nífica habitación. 

CAMARERA 

Cuando usted guste... ¡Señorito Paco!... 

PACO 

(Bajo,) Calla, no me descubras... 

CAMARERA 

Usted, aquí... 

PACO ^ . 
Sí, calla... Vamos... 

AUGUSTO 

El señor no tiene más equipaje. 

y 

PACO 

No... 

AUGUSTO 

¿El señor piensa estar pocos días?... 

PACO 

(Aparte) Y yo que no había pensado... (Alto,) 
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Sí... es decir, no; pienso estar.., Vengo á las fies- 
tas... El equipaje no viene conmigo... Llegará ma- 
ñana... Un mundito.. Un mundo... 

AUGUSTO 

(Bajo á Teodora) No me gusta nada este via- 
jero... 

PACO 

Condúzcame usted, camarera... (La verdad es 
que he traído poco equipaje... Está escamado... 
Mañana me envía el baúl más grande que en- 
cuentre... Lleno de piedras...) (Alto,) ¿Es por 
aquí? 

CAMARERA 

Sí, señor..^ tercero... Es lo más alegre.. No verá 
usted más que cielo por todas partes... (Salé Paco 
y la Camarera.) 

AUGUSTO 

Ese viajero es un pájaro de cuenta, tal vez uno 
de esos que llaman ratas de hotel, que cometen 
los robps más atrevidos con ayuda del clorofor- 
mo... ¿No lo has leído en las Memorias de Gorónf 

TEODORO 

¡Qué disparate! Si parece un infeliz, un señorito 
de pdeblo, que viene á divertirse en las fiestas*.. 

AUGUSTO 

Por^si acaso, le cobraremos adelantado. 

\ TEODORO 

Pere oye: ¿á qué viene ese acento francés, y 
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decir que no hay habitaciones, cuando en todo el 
hotel no hay más que dos 6 tres viajeros, y los 
antiguos dueños, que se marcharán en cuanto pa- 
sen las fiestas?... 

AUGUSTO 

No entendéis el negocio... El acento es indis- 
pensable, y decir siempre que no hay habitacio- 
nes, es el A B C... del oficio... En todos los gran- 
des hoteles de Francia es lo primero que te dicen: 
Monsimr tout est plein,., tout estplein,,, Y luego 
tiene habitaciones y todo lo que pides á tutiplén,.. 
Hay que poseer el arte supremo de hacer valer 
el género,.. ¡Ah! yo estoy en mi elemento... 

TEODORO 

Sí, se conoce... Yo, por mi parte, me aburro de 
muerte... ¡Qué pueblo este! 

AUGUSTO 

. ¡Ahí pero ¿tú pensabas que veníamos aquí á di- 
vertirnos? Está visto; la única persona seria, soy 
yo... Sí, señor, yo... Viajeros... una viajera.f; Sí, 
acabaremos por hacer negocio.... 



¡Qué veo! 


TEODORO 


¿Qué ves? 


AUGUSTO 




TEODORO 


Es miss Ketty.. 


. la del circo. 



AUGUSTO 

¿La de los perritos?... Silencio. 
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ESCENA IV 
Dichos, miss KETTY y Mr. RICHARD. / 

AUGUSTO 

Madame^ Monsieu?.,, Passez vous^ passez votes,.. 

TEODORO 

(Bajo.) Que éstos serán franceses... ó lo hablarán 
por lo menos... 

RICHARD 

{Votes parler frangais? Tantmieux... 

AUGUSTO 

Ouiy oui... 

RICHARD 

{Avez votis des chambres} 

AUGUSTO 

¡Oh! señor... Monsieur... yo soy francés... pero 
no hablo francés... Salí de allí muy pequeño... Mis 
papas me trajeron de París... y lo he olvidado 
todo, no me ha quedado más que el acento... 

KETTY 

No importa... Yo hablo español... ¿Tienen us- 
tedes habitaciones? 

AUGUSTO 

Por el momento... 
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TEODORO 

(Bajo,) Déjate de farsas... No lo tomen en serio, 
y se marchen... 

AUGUSTO 

Por el momento... quedan muy pocas disponi- 
bles... En lasüestas, las grandes fiestas... ¿Ustedes 
desean una habitación? 

-., KETTY 

No, dos... 

AUGUSTO 

Dos juntas... 

KETTY 

O separadas, es igual... Dos habitaciones de un 
precio módico... Somos artistas... Al llegar aquí 
nos hospedamos en una casa qvie nos recomenda- 
ron, pero era horrible... Nos dijeron que en este 
pueblo no había más hotel medio decente que 
éste. 

AUGUSTO 

¡Eh! (Bajo,) jMedio decentel 

RICHARD 

¡Oh! ¡Qué horrible pueblo! Y para el negocio 
no vale nada. Hemos sido engañados al venir aquí. 

TEODORO 

Y nosotros también... 

KETTY 

De modo que puede usted decirnos el precio... 
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AUGUSTO 

El precio... Ustedes saben que estamos en 
fiestas. 

RICHARD 

¡Ohl buenas fiestas. 

TEODORO 

(Bajo,) No seas majadero... Rebaja el precio... 
Si Federico se entera... ^ 

AUGUSTO 

En fin..., por ser ustedes, por tratarse de dos 
grandes artistas de quien he oído hablar á todo el 
mundo... 

KETTY 



¡ Ah! ¿Nos conoce usted? 

TEODORO 

Sí, señora... ó señorita... (Aparte.) Nó confirma 
nada... No me vale la galantería francesa. (Alto,) 
Anoche tuve el gusto.de admirar á usted..., á us- 
tedes... ¿Usted no recuerda? 

ICETTY 

¡Cómo es posible entre todo un público! 

AUGUSTO 

(Bajo á Teodoro,) ¿Para qué presumes, á pesar 
del chalequito?... 

KETTY 

Entonces... ¿el precio?... 
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AUGUSTO 

Pagarán ustedes 10 pesetas. 

KETTY 

¡Oh!, es muy caro. 

TEODORO 

(Bajo,) Descuide usted. Ya será algo menos. 

KETTY 

Eh... En fin, es por poco tiempo, y aquí siquie- 
ra podremos mal comer y mal dormir. 

AUGUSTO 

(Bajo.) Esta señora nos acredita. 

\ KETTY 

¿Podemos ver las habitaciones? 

AUGUSTO 

(Abriendo las puertas de las dos de la planta 
baja,) Estas dos... 

KETTY 

Perfectamente... ¿Los balcones? 

AUGUSTO 

Dan al campo... Es decir, hay delante un con- 
vento ruinoso que ahora está destinado á escuela 
de párvulos, pero detrás está el campo... 

KETTY 

Entonces reserve usted las habitaciones. Nos- 
otros volvemos á decir que nos traigan aquí el 
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equipaje... jAh! como el circo en que trabajamos 
ahora es una mala barraca , yo no puedo dejar á 
mis perritos; necesito tenerlos conmigo... 

AUGUSTO 

¿Son muchos perritos? 

KETTY 

Cuatro... muy pequeños; caben en una cestc^.. 
No molestan nada. 

RICHARD 

Nada; no ladran, no muerden... Yo cuido de 
darlos de comer, de pasearlos á sus horas... No in- 
comodan nada; menos que una persona. 

AUGUSTO 

Si es así, puede usted traerlos. 

TEODORO 

(Bajo.) Aunque fueran elefantes. 

KETTY 

Eh... Volvemos en seguida. ¡Diez pesetas, es su 
última palabra!... 

TEODORO 

(Bajo.) No haga usted caso... 

AUGUáTO 

Cuando ustedes vean el resto del hotelcom- 
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prenderán ustedes que pierdo; créanlo ustedes, 
pierdo. 

KETTY 

Hasta muy pronto. 

• RICHARD 

Messieurs... 

AUGUSTO 

Au revoir.., Goodbye,,, Abur... (Salen Miss Ketty 
y Mr, Richard,) 



ESCENA V 
AUGUSTO y TEODORO 

TEODORO 

¡Pero qué suerte tiene ese Federico! 

AUGUSTO 

Sí, sí, mucha suerte; ya verás si tenemos algún 
disgusto. -" 

TEODORO 

¿Qué disgusto? 

AUGUSTO 

Si Federico emprende su conquista por todo lo 
alto, y el marido se entera... 
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TEODORO 

A todo esto, no sabemos si es marido. 

AUGUSTO 

Su marido, no te quepa duda. Han pedido dos 
habitaciones, y no les importaba que no estuvieran 
juntas. 

TEODORO 

Yo salgo en busca de Federico... Le conozco, y 
es capaz de esperar la hora de la función á la 
puerta del circo... ¡Qué sorpresa! 

AUGUSTO 

Sí, sí, tomadlo á broma. Oye. ¿El marido hace 
algún ejercicio de fuerza? 

TEODORO f 

Sí; al final sostiene á su mujer con la boca, 
montada en una bicicleta, y en cada mano levanta* 
un velador con muchas botellas y copas... 

AUGUSTO 

Bueno; pues Federico va á ser la bicicleta, y 
nosotros los veladores. 

TEODORO 

jCobardel Ahora soy yo el que está en su ele- 
mento. Por fin cayó aventura... Amores, emocio- 
nes... Acción y pasión, lo que es el teatro, lo que 
es la vida. (Sale») 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 65 

ESCENA VI 
AUGUSTO y la CAMARERA 



AUGUSTO 

Oiga usted. 

CAMARERA 

Mande usted. 

AUGUSTO 

¿Ha dejado usted al viajero del 12 bis en su 
cuarto? 

CAMARERA 

•Sí, señor. 

AUGUSTO 

¿Nq ha notado usted en él algo sospechoso? 

CAMARERA 

¿Yo? (Aparte.) Si sabrá... (Alto,) No he repa- 
rado. 

AUGUSTO 

Pues no le quepa á usted duda; ese viajero es 
algún malhechor de mucha cuenta. Hay que vi- 
gilarle. 

CAMARERA 

A mí me parece un infeliz. 

AUGUSTO 

Hay algo raro en él. La incoherencia de sus pa- 
labras, un mirar inquieto... Y sobre todo el equi- 

5 
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paje. ¿Qué puede llevar en esa maleta? Los ins- 
trumentos de su oficio, ganzúas, linternas sordas, 
un estilete, cloroformo... 

CAMARERA 

Por Dios, señorito, ¿de dónde saca usted 
todo eso? 

AUGUSTO 

Tú no has leído las Memorias de Gorón. Ver- 
dad que aquí no estamos tan adelantados como en 
Francia^ pero, nada, nada, yo, por si acaso, voy á 
dar parte... 

CAMARERA 

No haga usted eso... 

AUGUSTO 

¿Eh? ¿Tu me aconsejas?... ¿Tú crees que no 
debo?... (Aparte,) ¿Será su cómplice? (Alto,) 
¿Cuantos días dices que llevas aquí? 

CAMARERA 

Quince días; ya se lo dije á usted. 

AUGUSTO 

* (Aparte.) Hay combinación. (Alto,) ¿De dónde 
viniste? 

CAMARERA 

J)e los baños de Fuenteclara, ¿no se acuerda 
usted ? 

AUGUSTO 

[Ah, sil Los baños que sirven para que no se 
acabe el mundo. ¿Y por qué viniste de allí? 
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CAMARERA 

¡Qué pregunta! ¿Será usted capaz de creer algo 
malo de mí? 

AUGUSTO 

Creo que tú conoces á ese viajero, y que algo 
me ocultas... 

CAMARERA 

Pues sí señor que le conozco, y por eso dije que 
era un infeliz. El me encargó que no le descubrie- 
ra; pero á usted qué le importa... 

AUGUSTO 

¿Conque no me importa? 

CAMARERA 

Quiero decir que no le importa á usted aloque 
viene. Y antes de que usted se figure Jo que no 
es, y esté usted con cuidado, mejor es que lo 
sepa todo. 

AUGUSTO 

Todo, todo. ¿Quién es ese viajero? 

CAMARERA 

Pues empiece usted porque no es viajero. Es de 
aquí, de Moraleda, y es novio de la hija del anti- 
guo amo de la fonda, 

AUGUSTO 

¿De Asunción, la niña de don Isidoro? 

CAMARERA 

Sí, señor; verá usted. Él creo que no tiene di- 
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ñero, pero la señorita está muy enamorada de él, 
y aunque su padre no quería que la quisiera, y 
doña Hortensia, su tía, menos, porque como ella 
no se ha casado, ni se casará, no puede ver que 
nadie tenga novio, y hasta con los gatos la tiene 
tomada. 

AUGUSTO 

No divagues, mujer. 

CAMARERA 

Pues bien; que como la señorita se moría si no 
. la consentían el novio, se lo consintieron por fin, 
porque don Isidoro pensaba que el hombre serviría 
de algo en el hotel; pero como se ha quedado sin 
el hotel, pues ya no les sirve de nada, y el padre 
dice ahora que no consiente que su hija se case 
con un hombre que no le sirve para nada... Y le 
ha prohibido entrar aquí, y á la señorita la tienen 
muy vigilada, y los pobres no pueden verse, y 
por eso el señorito Paco... 

AUGUSTO 

¿Se llama Paco? 

CAMARERA 

Sí, señor. Lo mismo que mi padre. Pues ha dis- 
currido venir á la fonda como un viajero; y lo que 
él dice; estando aquí, malo será que no llegue 
alguna ocasión de verse... 

AUGUSTO 

^Y si se entera el padre? 
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CAMARERA 

Los mata, porque don Isidoro tiene unos pron- 
tos, pero luego se le pasa, y dejará que se casen. 

AUGUSTO 

Después de muertos... 

CAMARERA 

Él dice que pensaba venir disfrazado con una 
barba postiza; pero tuvo miedp que se le cono- 
ciera y le tomaran por algo malo. 

AUGUSTO 

A mí con disfraces... Aun así lo he conocido. 

CAMARERA 

Ya, ya^ señorito; ya se ve que á usted es muy 
difícil engañarle... No le diría yo á usted una cosa 
por otra. 

AUGUSTO 

Tú no le digas que yo sé nada. 

CAMARERA 

No, señor; ya ve usted, me ha dado cinco duros 
para que me calle. 

AUGUSTO 

Pues me debes 50 reales, porque yo también 
pienso callarme. Lo que vas á decirle, como cosa 
tuya, es que cuando un viajero se presenta sin 
equipaje, es costumbre cobrarle adelantado. 
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CAMARERA 

Señorito, á mí me da mucho reparo decírselo. 
Un señorito tan decente... Mire usted, mejor se 
lo digo á la señorita, y que ella me dé el dinero. 

AUGUSTO 

No faltaba más... |A la señorita! Bueno, bueno; 
lo principal es que no vayan á dar un escándalo; 
ten mucho cuidado. 

CAMARERA 

Descuide usted. Yo haré que se vean y se ha- 
blen sin que don Isidoro ni la señora se entejen. 
Nq es la primera vez. 

AUGUSTO 

Yo también haré lo que pueda en su obsequio. 
jAh, el amor! jPobrecillos! jRomeo y Julieta! ¡Si- 
lencio! Aquí está la familia... Vete. 

CAMARERA 

Deseaba usted otra... jAy! Usted perdone, se 
me había olvidado... (Sale.) 



ESCENA VII 

AUGUSTO, DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN 
y D. ISIDORO 

AUGUSTO 

Hortensia, Asunción, don Isidoro... Muy buenas 
tardes. 
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D. ISIDORO 

Muy buenas. 

DONA HORTENSIA 

Beso á usted Ift mano. 

AUGUSTO 

• ¿De dar un paseito por esas calles? Ahora está 
esto muy animado. 

D. ISIDORO 

No, señor, no estamos para fiestas. De hacer las 
visitas de despedida. 

DOÍÍA HORTENSIA 

¡Ay! 

ASUNCIÓN 

¡Ay! 

AUGUSTO 

¿Piensan ustedes marcharse pronto? 

0. ISIDORO 

Sí, señor, pasado mañana á Calzadilla, á una 
finca de campo que tenemos allí; los ahorros de 
tanto trabajo y de tantos afanes. 

DOÑA HORTENSIA 

¡Ayl Trabaje usted para que luego cualquiera 
se crea con derecho á lo que es de uno. 

AUGUSTO 

Permítame usted... 
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D. ISIDORO 

Usted disimule... Hortensia, no hables de eso... 
Pues sí, señor, pasado mañana nos vamos; ya he- 
mos abusado bastante del favor que nos hizo don 
Federico, permitiendo que continuáramos aquí. 

AUGUSTO 

No faltaba más. Ustedes están en su casa. ' 

DOÑA HORTENSIA 

¡Y tan nuestra! 

D. ISIDORO 

Hortensia, el señor no tiene la culpa. Su deber 
es servir á quien le paga, y nada más. 

AUGUSTO 

Sí, señor, á quien me paga... á quien me 
pagará. 

DOÑA HORTENSIA 

Créame usted, no se tome usted demasiado in-_ 
teres por lo que no es suyo. 

AUGUSTO 

Y usted, señorita, ¿siente usted mucho dejar 
esta ciudad? 

ASUNCIÓN 

• . ¿Yo?... 

AUGUSTO 

(Aparte,) Me confunde en su odio, es natural. 
|PobrecillaI Voy á congraciarme... (Alto.) Aquí 
deja usted tal vez sus afectos. 
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DOÑA HORTENSIA 

Eso no. Lo que deya ho vale la pena. Si por 
algo me alegro, es por eso, por quitarla más de 
cuatro tonterías de la cabeza. 

ASUNCIÓN 

¡Tonterías, tonterías! Si ustedes no me hubie- 
ran ilusionado... 

D. ISIDORO 

Asunción, fiija mía, que á este señor no le im- 
porta nuestra vida privada. 

AUGUSTO 

No se aflija usted, señorita. {Bajo.) Todo se 
arreglará, 

ASUNCIÓN 

íQué? 

AUGUSTO 

(Bajo,) Está aquí. 

ASUNCIÓN 

, ^Quién? 

AUGUSTO 

Paco, Paquito. 

ASUNCIÓN 

¿Qué dice usted? 

AUGUSTO 

Disimule usted su alegría. 

ASUNCIÓN 

(Alto.) Estoy muy triste, sí, señor, muy triste. 
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D. ISIDORO . * . 

En el campo, en el campo se le pasará. 

DONA HORTENSIA 

En el campo se quitan todas las tonterías. 

AUGUSTO 

Yo, con su permiso, voy á mi despacho. 

DOÑA HORTENSIA 

Usted lo tiene. 

AUGUSTO 

A los pies de ustedes... D. Isidoro... (Bajo á 
Asunción.) Voy á combinar la entrevista. (Sale,) 



ESCENA VIII 
DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN y D. ISIDORO 

DOÑA HORTENSIA 

Este hombre tiene unas trazas de trapisondis- 
ta... Haciéndose el francés , y diciendo á todo el 
mundo que no hay habitaciones... ¡Qué farsante! 

D. ISIDORO 

Mujer, es que nosotros estábamos á la antigua; 
esto es, lo moderno, lo francés. Yo vuelvo á salir; 
voy á quedar con el embalador en que venga 
mañana á recoger nuestros muebles. 
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DOÑA HORTENSIA 

En estos días de fiestas no hay que contar con 
nadie ; ya te lo he dicho» 

D. ISIDORO 

Es que yo quiero salir de aquí pasado mañana, 
y la verdad, estoy molesto. No me gusta agrade- 
cer favores á nadie. 

DOÑA HORTENSIA 

Más tiene que agradecernos á nosotros don Fe- 
derico... Encontrar un negocio como éste, acredi- 
tado por nosotros... 

ASUNCIÓN 

Si ese señor supiese que sólo ha venido para 
hacer la desgracia de toda mi vida... Por supuesto 
que no es él, sois vosotros. ^ 

D. ISIDORO 

Asunción, hija mía, ya te he dicho que yo no 
me opongo á que te cases con Paco; pero hasta 
que no tenga una posición; porque vamos á ver, 
¿qué es ahora ese chico? 

ASUNCIÓN 

Es un intelectual, y además está empleado en 
el Gobierno civil... 

D. ISIDORO 

Con 2$ duros; si eso es ser intelectual, si á eso 
puede llamarse posición... Si ajgún día se coloca 
mejor, si tiene suerte. 



^ 



I 
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ASUNCIÓN 

Eso es, cuando haya pasado lo mejor de mi 
vida. ^ 

DOÑA HORTENSIA 

Una mujer soltera está sierjipre en lo mejor de 
su vida. 

ASUNCIÓN 

Eso lo dice usted porque usted no ha querido 
nunca ; porque para usted , como si no existieran 
los hombres. 

DOÑA HORTENSIA 

Eso no... Viceversa. 

DOÑA HORTENSIA 

Porque al quedar viudo tu padre comprendí 
que 'mi puesto estaba á su lado, al tuyo. Y si al- 
guno me habló de amor, yo supe alejarle con esta 
sola consideración: «Caballero, no puedo s6r su 
esposa; soy madre.» 

D. ISIDORO 

Era para alejarse. 

DOÑA HORTENSIA 

Yo sabía el por qué lo decía. 

D. ISIDORO 

{¡Vosotras no volvéis á salir? 



1 
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DOÑA HORTENSIA 

No; ya nos hemos despedido, y sería ridículo 
que nos -^pl vieran á ver por la calle. 

D. ISIDORO 

Pues hasta luego. (Sale.) 



ESCENA IX 
DOÑA HORTENSIA y ASUNCIÓN 

DOÑA HORTENSIA 

No comprendo lá prisa de tu padre para que 
nos vayamos. Tu padre no piensa en nada; yo 
tengo mis planes. 

ASUNCIÓN 

¿Qué planes? 

DOÑA HORTENSIA 

Si tuvieras sentido común y fueras capaz de 
hacerme caso , lo que hoy nos parece un contra- 
tiempo podrá ser nuestra felicidad; es decir, la 
tuya. 

ASUNCIÓN 

¿Qué quiere usted decir? 

DOÑA HORTENSIA 

Lo que á mí no tendría que decirme nadie en 
tu caso.^iQué pasaría! ¿No te ha pasado nada por 
la iínaginación al ver llegar al nuevo dueño del 
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hotel? Un joven soltero, distinguido, soltero..., 
amable; porque nos haya hecho una mala obra, 
no hay que quitarle su mérito; soltero... 

ASUNCIÓN 

Ya me lo ha dicho usted tres veces. 

DOÑA HORTENSIA 

Con una debía haberte bastado... Heredero uni- 
versal de su tío... ¿Puede compararse con ese pe- 
lagatos? 

ASUNCIÓN ' 

Antes no les parecía á ustedes pelagatos, cuando 
pensaban ustedes explotarle teniéndole aquí como 
un negro en el escritorio. ¡Y el pobrecito mío, tan 
conforme! Yo le había hecho unos manguitos para 
que n.o se rozara los codos. 

DOÑA HORTENSIA 

Ahora le servirán para no comérselos. Lo que 
yo te digo, es que don Federico se ha fijado en ti 
con cierta simpatía desde el primer momento, y 
que su interés porque permanezcamos aquí ha 
sido por algo. 

ASUNCIÓN 

Pero, ¿qué quiere usted? ¿Que yo me arroje en 
sus brazos como una mujer sin decoro? ¿Es eso lo 
que se propone usted f ¿Para eso me han educado 
ustedes en el convento? ¿Qué diría sor Dorotea si 
la oyese á usted aconsejarme de ese modo? Diría 
que el infierno habla por su boca de usted. , 
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DOÑA HORTENSIA 

Eres una simple, y la culpa me tengo yo por 
haber perdido parte de mi juventud velando por 
tu educación. 

ASUNCIÓN 

A eso llama usted educación, á decirme esas 
cosas..., que me case con un hombre á quien no 
quiero..., y si mañana fuera una mala esposa, 
¿quién tendría la culpa? 

DOÑA HORTENSIA 

Corriente. Esta misma noche nos vamos de 
aquí. Diré á tu padre que anticipe el viaje; le diré 
que si estás aquí un día más, serás capaz de hacer 
una locura, de escaparte...; le diré que te he sor- 
prendido hablando con él, y le diré más; le diré 
que ese trasto ha tenido el atrevimiento, aprove- 
chando el cambio de personal de la fonda, de pre- 
sentarse aquí haciéndose pasar por un viajero, y 
que está aquí sabe Dios para qué. 

ASUNCIÓN 

Por Dios, tía, ya que lo sabe usted, no se lo 
diga usted á papá. ¿Cómo ha sabido usted que está 
aquí? 

DOÑA HORTENSIA 

jAh! ¿Conque es verdad? ¡Nunca se me hubiera- 
ocurrido! 

ASUNCIÓN 

Pues por desgracia se le ha ocurrido á usted. 
¿Pero usted no sabía?... 
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DOÍÍA HORTENSIA 

Yo lo dije como una invención, para decidir á 
tu padre á que anticipara el viaje. Pero es ver- 
dad.., ¡Qué atrevimiento! Y tú, {desgraciada !, ¿te 
prestabas así á comprometerte? ¡Ese hombre aquí, 
contigo, bajo el mismo techo! 

ASUNCIÓN 

Eso no, tía; en un hotel, cada habitación tiene 
su techo particular. 

DOÑA HORTENSIA 

Deja que venga tu padre... Yo se lo diré todo, 
y como le encuentre, porque de aquí no sale, yo 
tendré buen cuidado. 

ASUNCIÓN 

Por Dios, tía, no le diga usted nada á papá... 
Yo haré que se vaya en seguida, ahora mismo, haré 
que la avisen... 

DOÑA HORTENSIA 

No, ahora no; tu padre volverá en seguida, y 
puede encontrarle al salir. Quiero evitar un dis- 
gusto... Cuando vuelva tu padre, entonces... 

ASUNCIÓN 

Cuando usted quiera... 

DOÑA HORTENSIA 

Y hasta que nos vayamos no te separes de mí, 
y esta noche duermes en mi habitación, y yo en 
la tuya, y te cierro por fuera. 
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ASUNCIÓN 

Pues si me cierra usted por fuera, ¿para qué 
quiere usted que cambiemos de habitación? 

DOÑA HORTENSIA 

Es que quiero saber adonde lleva ese hombre 
su atrevimiento. 

ASUNCIÓN 

. Pero tía, ¿qué se figura usted? 



^ESCENA X 

Dichos, DOÑA PASTORA, TERESITA, 
D. GUMERSINDO y POLI. 



D. GUMERSINDO 

¡Doña Hortensia! ¡Asunción! 

m 

DOÑA PASTORA 

¿Cómo están ustedes? 

DOÑA HORTENSIA 

Ab, don Gumersindo... Doña Pastora... Tanto 
gusto... Ustedes por aquí, y usted tan guapa... 

TERESITA 

Asunción, ¿cómo estás? ■ 

ASUNCIÓN 



Regalar, ¿y tü? 
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» 

TERESITA 

Yo, muy feliz... Casada desde hace tres días... 
todavía en la luna de miel... Mira... 

ASUNCIÓN 

No me había fijado... Tiene cara de bueno. 

TERESITA 

Todo lo que se diga es poco... }Y tú? 

ASUNCIÓN 

No me hables... Soy muy desgraciada. 

D. GUMERSINDO 

Pues sí, señores, á las fiestas. <iNo saben ustedes 
la novedad? Se nos ha casado Teresita... Ahí tie- 
nen ustedes al novio... Policarpo, Policarpo... 

POLI 

¿Qué quiere usted? 

D, GUMERSINDO 

Ven que te enseñe á estos señores... Este es mi 
yerno... 

DOÑA HORTENSIA 

Por muchos años... 

^ 
POLI 

Para servir á ustedes... ^iPLstán ustedes buenos? 

D. GUMERSINDO 

Pues, sí señor; se casaron hace tres días en Cal- 
zadil'a, y pensamos mandarlos aquí á que pasaran 
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la luna de miel en las fiestas... ¿Dónde mejor? De 
no ir al extranjero... Pero á ésta le entró pasión 
de ánimo de separarse d^su hija... A mí me entró 
envidia de verlos tan acaramelados, y aunque él 
aún no está para meterse en gastos, jqué demo- 
nio!, todos los días no se casa una hija, y cuando 
no se tiene más que una, mucho menos. 

DOÑA HORTENSIA 

Seguramente, 

D.<;UMERSlNDO 

Pues tuve un arranque, y le dije á ésta: ¡Qué 
demonio, Pastora! Por dos ó tres mil reales más ó 
menos, vamos á echar una cana al aire y á recor- 
dar nuestros tiempos en compañía de los mucha- 
chos, que parece que se rejuvenece uno... Y aquí 
nos tiene usted, dispuestos á divertirnos en grande. 

DOÑA HORTENSIA 

Muy bien pensado... ¿Pero no saben ustedes?... 

D. GUMERSINDO 
DOÑA HORTENSIA 

Que ya no es nuestra la fonda. 

DOÑA PASTORA 

¿Qué me dice usted? ¿No les iba á ustedes bien? 

" . ' ' DOÑA HORTENSIA 

Sí, señora; pero el señor que nos la cedió á nos- 
otros por diez años, ha muerto, le ha heredado un 
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sobrino, y al cumplir el plazo se ha hecho él cargo 
de la fonda... 

D. GUMERSINDO 

Pero todo seguirá igual: los mismos precios, el 
mismo trato... ^ 

DOÑA HORTENSIA 

Sí, sí; hasta ahora, sí. 



D. GUMERSINDO 

Si nos pudieran dar los cuartos que hemos te- 
nido otras veces... 

DOÑA HORTENSIA 

Sí, señor; están desocupados. Este año hay poca 
animación, como faltan los toros... 

P. GUMERSINDO 

Sí, sí; ya sé que el Ayuntamiento no ha dado 
para las corridas, y sólo hay una novillada. ¡Qué- 
Ayuntamiento! En Calzadilla, con ser un pueblo, 
hemos tenido dos corridas formales. 

DOÑA HORTENSIA 

Pero esperen ustedes... D. Augusto, don Augus- 
to, es el nuevo encargado... D. Augusto... Via- 
jeros... 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 85 

ESCENA XI 
Dichos y AUGUSTO. 



AUGUSTO 

¡Señores! 

D. GUMERSINDO 

Muy señor mío... 

DOÑA HORTENSIA 

Estos señores, antiguos amigos nuestros, que ya 
han pasado aquí algunas temporadas, desean... 

D. GUMERSINDO 

Dos habitaciones con dos camas. 

POLI 

O con una de matrimonio. 

TERESITA 

iCalla! 

" D. GUMERSINDO 

Bueno; una con dos y otra con una. 

AUGUSTO 

Por el momento, no tenemos habitaciones... 

D. GUMERSINDO 

(A Hortensia.) Pues no decían ustedes... 
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DOÑA HORTENSIA 

(iQué íarsante!...) El señor lo sabrá mejor... 

AUGUSTO 

Pero todo puede arreglarse. 

DOÑA PASTORA 

¡Vaya! 

AUGUSTO 

Tenemos algunas reservadas para el Gran Du- 
que de Baden-Baden, que las ha pedido por telé- 
grafo, pero no sabemos cuándo vendrá. Puede 
presentarse ahora mismo, puede no presentarse 
nunca... Esos grandes personajes son muy capri- 
chosos en sus viajes... Mientras no lleguen, puedo 
ofrecerles dos magníficas habitaciones con vistas 
al gran patio central del hotel, que son las más' 
frescas en invierno y las míjs calurosas en- vera- 
no... jUy!... Al revés. 

D. GUMERSINDO 

Pues vamos allá. Queremos lavarnos un poco 
para echarnos en seguida á la calle á verlo todo. 

DOÑA PASTORA 

Lo primero es cumplir con los de Rebollo; si 
supieran que estábamos aquí y no habíamos ido 
lo primero á visitarlos, sería una vergüenza; des- 
pués del regalo de boda que han hecho á Teresi- 
ta y de la carta tan fina que nos pusieron. 
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D. GUMERSINDO 

Como quieras... El precio ya nos ha dicho doña 
Hortensia que es el de siempre... 

DOÑA HORTENSIA 

Eso tengo entendido... 

AUGUSTO 

Oh, sí, por sef ustedes, aunque en el hotel se 
han introducido mejoras que le coloca á la altura 
de los primeros de Europa y el primero de, Mora- 
leda. Vengan ustedes... En esta galería, 2 y 4... 
Uno con dos camas, como ustedes desean; otro, 
con una sola gran cama de matrimonio. 

D05ÍA PASTORA 

cDirá usted que nos traigan el mundo... Vamos, 
niños... 

ASUNCIÓN 

¡Qué feliz eres! 

TERESITA 

■ Tan" feliz, que no puedo aconsejarte más que 
una cosa: Cásate, cásate... te aseguro que no te 
pesará... 

POLI 

Vamos, Teresita... 

, TERESITA 

No vuelvas á decir esas cosas delante de gente. 
[Me da mucha vergüenza! 
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POLI 

^Por qué cielo? Si ya eres mi mujercita. ¿Por 
qué tienes tú que tener Vergüenza? 

TERESITA 

¿Qué importaba que el cuarto fuera con dos ca- 
mas, como el de papá y mamá? Con deshacer una 
por la mañana, todo estaba arreglado. Me has dado 
un sofoco, lo que se llama un sofoco... 

POLI 

, ¡Tonta! Si lo que yo quiero es que lo sepa todo 
el mundo, que todos nos envidien... (Salen.) 



ESCENA XII 

DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN, MISS KETTY y 
MR. RICHARD, seguidos de mozos con baúles. 



KETTY 

Ya estamos de vuelta... ¡Ah!... ¿El encargado 
del hotel? 

DOÑA HORTENSIA l 

En seguida viene... Esperen ustedes. 

KETTY 

No, si ya tenemos tomadas habitaciones... Son 
estas... Si son usteáes de la casa, hagan el favor 
de decir que ya estamos aquí... Dejen ustedes en 
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esos cuartos el equipaje.. í El baúl grande en éste, 
el pequeño y las maletas en el otro... 

MR. RICHARD 

Preñez garde,.. Cuidado... Mesdatnes, (Entra en 
su cuarto.) 

KETTY 

(Mirando un cesto que trae en la mano,) Bob, 
Black, Riquiqui... [Pobrecitos! ¿Estííis asustados? 
¿Tenéis hambre? ¡Pobrecitos! 

D0Í5A HORTENSIA 

¿Con quién hablará? 

KETTY 

Señoras... (Entra tn su cuarto.) 

ASUNCIÓN 

Teresita casada... ¿Lo ve usted? Con el hombre 
que ella quiere, y sus padres tan contentos... 

DOÑA HORTENSIA 

Ya lo creo. El novio es hijo del primer contri- 
buyente de Calzadilla, que no se dejará ahorcar 
por cincuenta mil duros. Teresita no es tan tonta 
como,tú... Sabe lo que se pesca, y lo ha pescado. 
(Sale Augusto,) D. Augusto... En esas habitaciones 
se han metido una señora y un caballero, que di- 
cen que ya han hablado con usted. 

AUGUSTO 

¡Ah, sí! Son extranjeros... artistas... ¿Han traído 
ya los perritos? 
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'doña hortensia 

¿Los perritos? jAh, sil Ahora comprendo' con 
quien hablaba... Sí; los trae en una cesta. 

AUGUSTO 

Voy á preguntarles si desean algo... (Llamando 
á la puerta de Mr. Richard,) Monsieur,,. monsieur. 

RICHARD 

{Dentro,) Entrez^ entres, 

AUGUSTO 

(Abriendo y cerrando la puerta en seguida.) Uy... 
Usted perdone... Se está dando una ducha... vuel- 
vo, vuelvo... 

DOÑA HORTENSIA 

¡Qué imprudencia! Y no cierra la puerta... 

AUGUSTO 

Estos artistas... La señora estará lo mismo... 
Voy á ver... Madame, madame,., 

KETTY 

(Dentro.) No se puede... 

AUGUSTO 

Aquí han cerrado... No se puede, en efecto... 
Y la llave en la cerradura... 

DOÑA HORTENSIA 

Pero, ¡don Augusto!... ^ 
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' AUGUSTO 

No se ve, no se ve dada. 

DONA HORTENSIA 

Asunción, vamos... Tenemos que hacer aún dos 
Wúles... Cuando vuelva mi hermano le dice usted 
que' estamos en mi cuarto... ^. 

AUGUSTO 

Descuide usted... 

DONA HORTENSIA 

^\gradéceré á usted que trate con consideración 
á esos señores... Es una familia excelente... 

AUGUSTO 

Les he dado las mejores habitaciones, y pagan- 
.do m^sa de segunda, comerán en la de primera. 

' DOÑA HORTENSIA 

En eso sabe usted que no hay más diferencia 
que.jBl precio. 

AUGUSTO 

I 

¡Ah,'sí; señora! Ahora sí... Los de primera tienen 
dos ramos de flores artificiales en la mesa y el 
mantel'y las servilletas se mudan todos los meses. 

ASUNCIÓN 

¡Teresita casada 1 

DOÑA HORTENSIA 

En cuanto vuelva tu padre, manda que se mar- 
che ese caballerito... ese Trovador... 
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ASUNCIÓN ' 

Sí, tía, SÍ; se marchará... Pero no dejaremos de 
querernos... (Salen Hortensia y Asunción^) - 



ESCENA XIII 
AUGUSTO y MISS SMITH, que sale de su cuarto. 

AUGUSTO 

¡Uf!... La inglesa... Si se echa así á la calle tene- 
mos un conflicto con Inglaterra.,. 

MISS SMITH 

Caballero... Usted puede darme un... conlo se 
se diga... un dibujo de este pueblo... 

AUGUSTO 

¿Un dibujo.? 

MISS SMITH 

Una coa de las calles, paseos... esta cosa, como 
se diga... Plano... 

AUGUSTO 

¿Un plano? 

MISS SMITH 

Esto es... Plano, plano... 

AUGUSTO 

Pues no, mllady, no tenemos. 
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MISS SMITH 

jAli, no me gusta! Lo gusta mejor ver todo 
sola... pero sin esta cosa... me pierdo... ¿Usted 
tiene un cicerone? 

AUGUSTO 

Sí, milculy; un cicerone^ muchos cicerones inteli- 
gentes á la disposición de los señores viajeros. 

MISS SMITH 

¿No habla inglés uno? 

AUGUSTO 

En este momento, no... pero acompañará á us- 
ted... (lía llamado y sale la Camarera,) (Bajo.) Es- 
cucha, busca un chico cualquiera que acompañe 
á esta señora por ahí; quiere verlo todo... 

CAMARERA 

Diré que lo busquen. (Sale,) 

AUGUSTO 

En seguida tendrá usted el más inteligente, que 
enseñará á usted todos los monumentos de la 
ciudad... 

MISS SMITH 

Sí, sí, monumentos; todas las cosas, quiero ver- 
lo todo... yo anda toda España... 

AUGUSTO 

(Aparte,) \Y vive todavía J Luego hablan de 
nosotros. 
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CAMARERA 

(Entra.) Ahí está uno. Melitón, el zagal' del 
coche. (Entra un mozo muy zafio.) 

AUGUSTO 

Cuando usted guste. El cicerone espera. 

MISS SMITH 

¿El cicerone} 

AUGUSTO 

No ha tenido tiempo de ponerse el uniforme... 
Es el traje del país... Acompaña á esta señora... 

MOZO 

Yo no me atrevo... Mire usted que voy á tener 
cuestiones. 

MISS SMITH 

¿Qué^diga? 

AUGUSTO 

N^da, nada. Pregunta dónde desea usted ir. Va- 
mos, haz lo que se te manda... 

MOZO .,^ 

Bueno, yo iré muy delante. Pero si me dican 
algo... 

MISS SMITH 

Vamos... fuera, á la luz, hace su fotografía... 
Curioso... 

AUGUSTO 

Luego dirás, te retrata y todo... 
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MOZO ' 

¿Efl la calle? A mí no me retrata... 

AUGUSTO 

¿Cómo se entiende? 

/ 

MISS SMITH . 

¿Qué diga? 

AUGUSTO 

Nada, nada... Vaya usted, vaya usted... (Aparte,) 
El conflicto internacional no lo evita nadie. (Salen 
la miss y el mozo,) 



ESCENA XIV 

AUGUSTO, D. ISIDORO, después DOÑA PASTORA, 
^ TERESITA, D. GUMERSINDO y POLI. (D. Isidoro 
atraviesa la escena.) 



AUGUSTO 

Don Isidoro, su hermana de usted y la nifía es- 
^án en su cuarto arreglando los baúles. 

D. ISIDORO 

Muchas gracias. (Sale doña Pastora^ don Gumer- 
sindo, Tere sita y Poli,) 

D. GUMERSINDO 

¿•Podemos dejar las llaves puestas? 
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AUGUSTO 

Mejor es que las dejen ustedes en el despacho... 
la puerta de al lado... 

D. GUMERSINDO 

Sí, ya sé... 

AUGUSTO 

¿Y si tienen ustedes alhajas? 

DOÑA PASTORA 

Las llevamos todas encima... 

' AUGUSTO 

O valores... 

D. GUMERSINDO 

Es verdad, en tiempo de feria hay siempre ra- 
teros. No quiero llevar más que lo preciso, voy á 
confiarle á usted... 

AUGUSTO 

Lo que usted quiera... Se guardará en la caja... 

D. GUMERSINDO 

Tenga usted 750 pesetas. 

POLI 

Yo tampoco quiero exponerme á que me roben. 
Tome usted... 

AUGUSTO 

Cincuenta pesetas. 

D. GUMERSINDO 

Pero hombre, no vale la pena... 
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POLI 

Sí, SÍ; con unas pesetas sueltas tengo bastante. 
Aquí lo paga usted todo. 

AUGUSTO 

, Voy á extenderles á ustedes un recibito, 

D. GUMERSINDO 

Como usted quiera. 

^ AUGUSTO 

¿El nombre? , 

D. GUMERSINDO / 

Gumersindo Baldomero... Baldomcro es ape- 
llido... 

AUGUSTO 

(Escribiendo,) Gumersindo Baldomero y fami- 
lia... 750 y 50... 800 pesetas... Tome usted. 

D. GUMERSINDO 

Muchísimas gracias. 

AUGUSTO 

Y ahor^... ¿A verlo todo? 

D05ÍA PASTORA 

Sí, señor, todo. 

AUGUSTO 

No falta, no falta. Y eso que han perdido- w^- 
des la diana, los cabezudos, el reparto de bonos; 
es no parar... 

7 
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D GUMERSINDO 



En estos días ya se sabe... Lo único qué hace 
falta es dinero... Vamos, Pastora, Teresita... 

POLI i 

Cógete de mi brazo; así, muy juntitos. Que todo 
_el mundo se fije..;' 

TERESITA 

Pues yo no quiero que todo el mundo se fije... 
Me da mucha vergüenza... 

D. GUMERSINDO 

Echad delante... Le rejuvenecen á uno... Dame 
el brazo también, Pastora... 

DOÑA PASTORA 

Sí, sí... andaré mejor, porque estoy fatal de los 
pies... 

D. GUMERSINDO 

Hastía luego... 

DOÑA PASTORA 

Caballero... 

AUGUSTO 

Que ustedes se diviertan. {Sale)i\ 
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ESCENA XV 
AUGUSTO y después PACO muy asustado. 

PACO 

(Asomándose con timidez.) ¿Hay alguien? 

AUGUSTO 

¿Quién es? ¡Ah, Romeo!... 

PACO 

¿No está por ahí don Isidoro? 

AUGUSTO 

No... ¿Pero dónde va usted? 

PACO 

Fuera de aquí, corriendo, volando... Ya sé que 
usted me conoce... 

AUGUSTO 

Pero... 

PACO 

Es verdad. Debo unos minutos de estancia... un 
día entero... ¿No es eso? 

AUGUSTO 

No, no debe tteted nada... Pero se va usted así... - 
sin ver á su novia... 

PACO 

¿Y c6mo?».. Si estoy descubierto..* Su tía lo 
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sabe... lo sabrá su padre... Me avisa lo ocurrido 
con la camarera... Estás descubiei^... Vete en 
seguida... Siempre la misma... • 

AUGUSTO 

¿Y usted se va... así? 

PACO 

Ya lo creo. Usted no sabe cómo la tienen to- 
mada, conmigo ese p^dre y esa tía... 

AUGUSTO 

Pues usted no se x«q... Usted se queda aquí... 
Usted hablará con su. novia... Usted se casará... 

PACO 

¿Qué me dice usted?... 

AUGUSTO 

Nada, nada... Yo le protejo á usted... Usted no 
hace más que cambiar de habitatión. Yo le tendré 
á usted aquí... en la mía... tiene puerta de escape 
por el despacho y en el despacho una escalera de 
caracol que comunica con el piso segundo, donde 
está su amada... 

PACO 

Sí, sí; la conozco... Era ío que don Isidoro me 
* destinaba cuando yo no le parecía tan mal para yer- 
no... He soñado muchas veces con ella como con 
un paraíso... 

AUGUSTO 

Aquí no le buscarán á usted. Entre usted por 
el despacho. Pronto... no venga alguien... • 
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PACO 

Voy, voy^ Cómo agradecer á usted... ¿Usted 
fuma en boquilla? Voy á regalarle á usted una de 
ámbar y espuma culotada por mí, que ha queda- 
do preciosa... 

AUGUSTO 

Gracias, muchas graéias... Que viene gente... 

PACO 

Voy...wvoy... (Sale,) 



ESCENA XVI 
AUGUSTO y FEDERICO. 



AUGUSTO 

jHolal 

FEDERICO 

iHola! 

AUGUSTO 

Chico; el negocio prospera. Tenemos el hotel 
rebosante... 

FEDERICO 

Sí, ¿eh? ¿Han llegado ya todos esos príncipes 
que esperas de un momento á otro? 

AUGUSTO 

No te burles... Yo te aseguro que aquí hay ne- 
gocio... ¿No has encontrado á Teodoro? Salía á 
buscarte... Y á ella, ¿tampoco la has encostado? 
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FEDERICO 

{A ella? ¿A quién? ¿Te ha dicho a^o ese maja- 
deto de Teodoro? Eso cree él, que estoy chibado 
por ver á una mujer un momento... Ese Teodoro, 
como él es así, cree. que todos... 

AUGURO 

¡Ah! ¿Conque no te interesa? 

FEDERICO 

Nada, hombre, nada. Ni me acordaba ya. 

AUGUSTO 

Y yo que esperaba darte una alegría dicién- 
dote... 

FEDERICO 

¿Qué? 

AUGUSTO 

Que esa mujer está ahí. 

FEDERICO 

¿Dónde? ¿Aquí? ¿En el hotel? ¿Cómo? ¿Desde 
cuándo? ¿En qué cuarto? ¿Ella sola? ¿Qué ha dicho? 
¿Es inglesa? ¿Habla español? ¿Dónde está? Supongo 
que la habrás dado la mejor habitación... y que... 

AUGUSTO 

Todo eso porque no te interesa. 

FEDERICO 

Sí, sí me importa. Es una mujer ideal, una dic- 
tinción... un aire... ¡Si la vierasl 
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AUGUSTO 

Si la he visto... 

FEDERICO 

No, si la vieras en el circo... entre aquella gen- 
te... Recuerdo uno de esos cuentos de niños roba- 
dos á una familia noble por unos volatineros... No, 
ne^s posible que esa mujer haya nacido haciendo 

títeres. 

í 

AUGUSTO 

Ni nadie. 

Ff;DERICO 

Cuando saluda al público y su boca sonríe dul- 
cemente, sus ojos, siempre tristes, parecen com- 
padecerla. 

AUGUSTO 

Mira, aquí no estamos para hacer literatura. En 
fin, ahí la tienes, y en el cuarto de al lado á su... 
lo que sea... á monsieur, su acompañante. 

FEDERICO 

¿En otro cuarto.^ ¿Separados? ¿Ha sido idea tuya? 

AUGUSTO 

No; suya. De bastante hubiera servido que yo 
los separase; si ellos querían estar juntos... 

FEDERICO 

¿Y dices que está ahí? En la peor habitación, 
triste, obscura. No, no; ahora mismo voy á dis- 
poner que se traslade á la mejor, á las mejores... 
dos habitaciones para ella sola. 
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AUGUSTO 

Te advierto que no están dispuestos á gastar 
mucho, 

FEDERICO 

¿Pero tú crees que á esa mujer voyá cobrarla 
riada? 

AUGUSTO 

|Ah! Piensas... ¡Estamos lucidos! ¿Y eres tú él 
que quería ser negociante? 

FEDERICO 

Negociante para los negocios; pero antes que 
todo, soy un caballero... Avisa, llama... ¿Qué habi- 
tación es la mejor del hotel? 

AUGUSTO 

La mejor está ocupada; es la de esa señora in- 
glesa que paga treinta pesetas... no es cosa de... 

FEDERICO 

¿Qué no? (Toca un timbre,) Ahora mismo se 
hace la mudanza. ¡Camarera.., chicos!... 

i AUGUSTO 

.-^i jPero tú estás loco! ¿Tú crees que así es 
^ i posible llevar un negocio? Pero tú crees... Mi 
.§ j seriedad... ¿Qué dirá esa señora? 






FEDERICO 

Mira, yo hago lo que me da la gana... No 
faltaba más... Para una mujer guapa que hemos 
encontrado... 
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CAMARERA 

¿Qué manda el señor? 

I AUGUSTO 

§^ I Nada, nada. Aquí mando yo, tengo pode- 
.i 1 res, soy el gerente... 

I / - FEDERICO 

^i Vete á paseo... Yo soy el amo, se hace lo 
\ que yo mando... 

CAMARERA 

Cuando ustedes se entiendan... 

FEDERICO 

Ahora mismo vas á decir á esa señora que ocu- 
pa ese cuarto que tiene á su disposición, otro cuar- 
to mejor, el mejor del hotel... 

CAMARERA 

El cuatro, el de la señora inglesa... 

FEDERICO 

Eso es; y avisa en seguida, para que muden el 
equipaje de los dos en seguida, en seguida... 

AUGUSTO 

|Ah, seriedad, mi seriedadl Ahora comprendo 
que haya ministros que dimitan.*. 

CAMARERA 

¿Pero sabe ya esa señora?... 
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FEDERICO 

Como si lo supiera... Se la dice que han llegado 
esos príncipes... Para algo los has inventado. 

CAMARERA 

Le advierto á usted que esa inglesa tiene el 
cuarto lleno de cachivaches... 

AUGUSTO 

Armará un escándalo... 

FEDERICO 

Que lo arme... Haz lo que te he dicho... 

AUGUSTO 

¡Federico, Federico!... 

FEDERICO 

En seguida... 

CAMARERA 

Corriente... A mí... Pero á esa señora le va á 
sentar la mudanza como un tiro. (Entra en el cuarto 
de Ketty^ después de llamar á dos criados del hotely 
que entran en el cuarto de miss Smith.) 

AUGUSTO 

Menos mal que puede ser que le hayan dado el 
tiro á estas horas... (Empiezan á sacar ropa y ca- 
chivaches del cuarto de miss Smith, todo revuelto,) 
Y á todo esto, ¿qué explicación vas á dar á esta 
otra? Porque ya comprenderás que no se la cam- 
bia de cuarto por su linda cara, es decir, sí, por 
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eso, por su linda cara... Pero no es una explica- 
ción... 

FEDERICO 

La diré que estoy loco... 

AUGUSTO 

Eso sí es una explicación... para ella.%. Y el 
acompañante... 

ESCENA XVII 
Dichos, KETTY y la CAMARERA 



KETTY 

Caballero... 

FEDERICO 

Señorita... (Aparte.) Es ella, es ella... La misma... 
Lo dudaba todavía. 

AUGUSTO 

Pues en la duda, la habías hecho buena... El 
equipaje de la inglesa... diez mil libras esterlinas 
de daños y perjuicios... no lo hacemos con menos... 

FEDERICO 

iCalla! 

KETTY 

Me dice la camarera que tengo á mi disposición 
otro cuarto... 

FEDERICO 

Sí; un cuarto digno de usted, de una artista 
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como usted... Si yo hubiera estado antes... perdone 
usted... el encargado es muy torpe... , 

AUGUSTO 

Desprestígiame también... no faltaba otra cosa... 

. KETTY 

Muy amable, rpuy amable... Aún no había des- 
hecho el equipaje... Puede hacerse el cambio fá- 
cilmente... 

CAMARERA 

Y ahpra, todo esto... (Señalando el equipaje de 
la inglesa,) 

FEDERICO 

Dejadlo ahí de cualquier manera... 

CAMARERA 

Por mí... (A los mozos,) A este cuarto todo... 

KETTY 

Voy á prevenir á Richard del cambio... 

FEDERICO 

¿Su esposo de usted? 

:CETTY 

No es mi esposo... 

FEDERICO 

¿Su hermano? 

KETTY 

No es mi hermano... 
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FEDERICO 

Ya no pregunto más; sería indiscreción... 

KETTY 

Seguiría siéndolo... Richard... Richard... fiSVí/ra 
en el cuarto de Mr, Richard.) 

AUGUSTO 

¿Te enteras? 

FEDERICO 

Es adorable, adorable. Yo mato á ese hombre. 

AUGUSTO 

Sí, ahora un asesinato, para concluir de acredi- 
tar el hotel. 

KETTY 

(Sale.) Agradece mucho la atención de ustedes... 

AUGUSTO 

Acaso, les moleste á ustedes estar separados... 

KETTY 

Es igual.j.. A veces vivimos en hoteles distintos... 

FEDERICO 

(Queriendo coger la cesta de los perros que lleva 
miss Ketty) ¿Me permite usted? 

KETTY • 

Muchas gracias, no; extrañarían; no puedo de- 
1 arlos. Son mis perritos... 
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FEDERICO 

¿Los perritos? 

KETTY 

Debo cuidarlos mucho. Es toda mi fortuna... 

FEDERICO 

Toda su fortuna. ¿Puede usted decir eso?. 

KETTY 

Habrá quien no lo crea, ¿verdad? Pues sí, señor; 
toda mi fortuna. (Entra en el núm. ¿p,) 

FEDERICO 

¿Has oído? ¡Qué majestad, qué delicadeza! |Es 
toda su fortunal... Esa mujer na puede ser una 
mujer cualquiera. Esa mujer es alguien... En su 
vida hay una novela... un misterio. Yo lo descu- 
briré todo... 

AUGUSTO 

Calla... Esta es otra... Teodoro al frente de un 
batallón... ¿Qué será esto? 



ESCENA XVIII 

Dichos, LA CAMELIA, LA DALIA, TEODORO, EL 
CHURRERITO, EL CHICO DE LA ÜRSÚLA y RE- 
GUERA. (Entran con gran algazara.) 



TEODORO 

]Vaya un personal lucido que traigo! Y sin ba- 
jar á la estación... ¿Sirvo para gancho? 
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AUGUSTO 

¡Lolilla... Leonor! El gran Reguera... 

REGUERA 

¡Chicos! ¡Qué sorpresa! (A Federico.) ¿Conque 
murió tu tío?... ¡Sea enhorabuena! 

LA DALIA 

¿Pero es verdad que esta fonda es tuya? 

TEODORO 

No quería creerlo... 

LA CAMELIA 

Ni yó lo creo todavía... ¡Valientes guasones! 
Bueno; á nosotras, con tal de que luego no nos 
cobren, nos colocáis donde os dé la gana... 

TEODORO 

¿Qué os han de cobrar? No faltaba más... 

AUGUSTO 

(Bajo.) Ah... ¿Pero es que?... Con vosotros no 
hay negocio posible... 

TEODORO 

(ídem.) ¡Pobres chicas! Dicen que e&taban en 
una casa de viajeros infecta... ¡Tan simpáticas! 

•AUGUSTO 

Y 'Reguera, ¿también viene convidado?.,. 



1 
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TEODORO 

Ese, no sé... 

REGUERA 

Pues yo á los toros, como siempre, aquí, con 
ipi amigo... ¿No le conocéis? 

FEDERICO 

Viniendo tú con él, no hay qué decir, que será 
el torero de moda... 

AUGUSTO 

Sí; cada temporada coges á uno por tu cuenta, 
y le acompañas á todas partes... 

REGUERA 

Como éste no hay otro... Frascuelo^ Lagartijo 
y Guerra, todos juntos... 

EL CHURREE ITO 

Don José que me quiere. 

REGUERA 

Esta es la última novillada que torea... En se- 
guida la alternativa... 

FEDERICO 

¿En Madrid? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

No, señó; en Guadalajara. 

REGUERA 

En Madrid le tienen miedo. ¡Si no ha nacido 
otro! 
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EL CHURRERITO 

Don José que me quiere. 

REGUERA 

Este otro amigo es su banderillero y peón de 
confianza... Chico 'de la Úrsula... 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Pa servir á ustés. 

REGUERA 

Un torero muy apaña ito también, tóo se lo trae 
hecho. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Y lo que es ya se irá jaciendo, don José... 

REGUERA 

Ya me ha contado éste. Es chistoso... ¿Conque 
la fonda es tuya? digo, si lo sabemos antes... Aquí 
estaremos de primeras, para algo somos amigos... 

AUGUSTO 

(Y vosotras cómo estáis aquí? 

LA DALIA 

Contratadas en el Varietés para la feria, des- 
pués nos vamos á Lisboa y allí nos embarcare* 
mos para América... Llevamos un contrato muy 
bueno. Ya ves, cinco mil reales de préstamo... Y 
nos hemos hecho un equipaje... 

AUGUSTO 

Y ahora, ¿cómo os llamáis? 
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LA CAMELIA 

La Camelia y la Dalia... 

AUGUSTO 

¿Quién es la Dalia? 

LA CAMELIA 

Cualquiera... Eso es pa el cartel ná más... 

AUGUSTO 

Siempre con vuestro número... 

LA DALIA 

Bailes españoles y ahora el Kakeval que lo pre- 
sentamos muy bien. 

LA CAMELIA 

Con unos trajes... como las francesas. 

LA DALIA- 

Ahora es un número que pue verse. 

LA CAMELIA 

Nos hemos soltao mucho... 

AUGUSTO , 

}Y venís sólitas? 

LA DALIA 

¡Cállate! Si mamá como le decimos, se nos ha 
quedao en Avila. 

AUGUSTO 

¡Muerta! 
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LA^CAMELIA 

No, que ha perdió el tren. Por supuesto ha sido 
adrede, todo por que no traíamos á Pepín, como 
está encapricháa por él. . 

AUGUSTO 

Pero, ¡todavía! 

LA DALIA 

Ya sabes... La tía Girula, cuanto más vieja más 
chula, como no es mi madre puedo decirlo. 

AUGUSTO 

¿Y quién es Pepín? 

LA CAMELIA 

Nuestro maestro de baile y el que nos tocaba 
los palillos por dentro... El tuerto que le llaman. 

AUGUSTO 

Bailará de perfil... 

LA DALIA 

Si no es tuerto, es que llamaban así á su padre 
que tampoco era tuerto. El abuelo es el que lo 
era. Y se lo han seguío llamando á tóos. 

TEODORO 

Bueno. ¿Y dónde colocamos á estas chicas? 

REGUERA 

Ett la mejor habitación, no faltaba más. Y á nos- 
otros, ¿eh? y á nosotros. 
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AUGUSTO 

¿En la misma? 

REGUERA 

No, si acaso al lado. 

LA CAMELIA 

Como no moreno... El baúl pongo yo esta no- 
che atravesao elantito la puerta, á mí no me dan 
otro susto. 

REGUERA 

A nosotros un cuarto para los tres. Si no hay 
camas, tiráis colchones por el suelo. Como tarda- 
mos en dormirnos nos gusta estar juntos para que 
nos cuente cuentos y si se ofrece se canta unos 
tientos que es morirse de risa. Anoche nos die- 
ron las cinco. 

AUGUSTO 

¡Cómo! Cantar á las tantas, ¿y los viajeros? 

REGUERA 

iQué viajeros ni qué ocho cuartos! Estamos en 
fiestas... 

TEODORO 

Esta noche no se acuesta aquí nadie. Hay que 
armar una de las nuestras. ¿Verdad, Federico? 

FEDERICO 

Sí, sí; hay que armar una... se cantará, se bailará. 

REGUERA 

Se beberá. 
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TODOS ^ 

Eso... eso... sí... sí... 

FEDERICO 

(Bajo á Teodoro.) Así tendré pretexto para invi- 
tarle. Una fiesta á la española es un obsequio para 
una artista... Sí, sí... gran idea... 

TEODORO 

Ya lo creo... Pero lo primero es acomodar á es- 
tos amigos... El 6 y el 8. ¿Verdad? En las mejores 
habitaciones. 

AUGUSTO 

Que están ocupadas. 

FEDERltO 

No importa, se desocupan... 

REGUERA 

Para eso somos amigos. Verdad que ha sido 
suerte. 

EL CHURRERITO 

Verdá. 

CAMARERA 

(Que ha salido momentos antes ^ después de hablar 
con Teodoro.) ¿Otra mudanza? 

TEODORO 

Sí... sí... el equipaje de esos señores al piso se- 
gundo, 10 y II. 

CAMARERA 

En seguida. (Aparte.) Están locos... (Sale y en^ 
tra a poco con los dos mozos y empieza la mudanza). 
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% LA CAMELIA 

Que nos traigan nuestro baúl... Aquí no tenemos 
más que lo preciso para estos días... los demás I 

bultos van para Lisboa... 

REGUERA 

Vamos á ver el cuarto. 

' LA DALIA 

Y nosotras el nuestro. 

TEODORO 

Estos dos... (Suben y entran en los cuartos,) 

T 

REGUERA 

Digo, si estamos pared por medio... Está muy 
••bien eso... ¡Esto es recibir á los amigos! 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

(Tirando un corsé.) Eh, que aquí se ha olvidao 
un corsé de señora y yo no quiero compromisos... 

AUGUSTO 

(Recogiéndolo.) El corsé de doña Pastora. (A la 
Camarera) Llévalo á su nuevo domicilio... 

LA CAMELIA 

Y aquí unos tirantes, que no quiero tampoco 
que me los acumulen... 

TEODORO 

Ahora tomaremos un refrigerio... Unos fiambres, 
Jerez, champagne... 
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TODOS 

Sí... SÍ... bravo... ¡Champagne, champagne! 

REGUERA 

Hombre, sí; hay que mojar esto... 

AUGUSTO 

Acabarán con todo... 

TEODORO 

Da órdenes, Federico. 

FEDERICO 

Voy, voy... (Toca el timbre) (Bajo a Teodoro,) 
No sale, no se asoma ni por curiosidad... (Alto,) 
¿Porqué no cantáis algo?... Armad ruido, que haya 
alegría... animación. 

TEODORO 

/¿No hay una guitarrilla por ahí? 

REGUERA 

No ha de haber. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Yo la traigo... Va usted á ver en seguida. (Entra 
en su cuarto y sale á poco con una guitarra.) 

FEDERICO 

Yo me decido á invitarla... (A la Camarera,) 
Traed aquí una mesa y fiambres, postres. Jerez, 
champagne, todo el que haya... 
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AUGUSTO 

Espera... voy... voy yo. Esta es la mía. (Sale 
con la Camarera,) 

REGUERA 

Podíamos correr aquí las grandes juergas, si no 
tuvieras que torear en Guadalajara. 

EL CHURRERITO 

No hay más remedio, don José. 

LA DALIA 

Es tan esaborío en la plaza este amigo tuyo... 

REGUERA 

Es un muchacho muy prudente. Ya tenéis que 
ponerle faltas... A vosotras si no se os dice algo, 
en seguida... 

LA CAMELIA 

Si parece que le cobran por las palabras demás 
como en el telégrafo... 

FEDERICO 

(Que ha llamado al ctiarto de miss Ketty, y ha- 
bla con ella en la puerta,) Una pequeña fiesta entre 
amigos, algo muy español, si usted tiene gusto en 
acompañarnos á beber una copa de champagne, yo 
seré muy dichoso... 

KETTY 

Sí, sí, con mucho gusto; pero haga usted el favor 
de invitar también á Richard, lo agradeceré mucho. 
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FEDERICO 

Ah... Sí, SÍ... voy... voy... basta que usted lo 
desee... (Entra Augusto.) 

AUGUSTO 

(A Teodoro,) {Buena la has hecho! 

TEODORO 

¿Yo? 

AUGUSTO 

Con tu arreglo de luz... Si ya decía yo, cosa que 
tú hicieras... Nos has dejado á obscuras; todo el 
hotel á obscuras... He ido á dar luz á la despensa 
y nada; á las cocinas... y nada... Y aquí... ya ves... 
Estamos lucidos, deslucidos... Si esta es toda tu 
habilidad... 

TEODORO 

Pues no comprendo... (La Camarera y los dos 
criados traen, una mesa servida con fiambres^ pla- 
tos^ etcétera. Van trayendo cestas con botellas, etc) 

CAMARERA 

Aquí tienen ustedes. 

REGUERA 

Oye, oye, todas las criadas del hotel, ¿son como 
la muestra? 

TEODORO 

No es muestra, es todo el género... 

AUGUSTO 

Y habrá velas bastantes y candeleros bastantes... 
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CAMARERA 

Sí, señor; si esto de quedarnos sin luz sucede mu- 
chos días. 

TEODORO 

Lo ves como.no es mía la culpa. 

AUGUSTO 

Bueno, prepararlo todo para iluminarnos... por- 
que dentro de media hora ya es de noche. 

FEDERICO 

(Entra con Mr. Richard.) Tenemos mucho gus- 
to en que ustedes nos acompañen. 

MR. RICHARD 

Muy amable 7nonsieur, muy amable. 

FEDERICO 

(Presentado.) Un amigo, un artista. (Se saludan 
todos.) 

LA CAMELIA 

Ay, ya lo creo, si trabaja en el circo. ¿No te^ 
acuerdas, mujer? 

LA DALIA 

No me tengo de acordar »i fué lo que más me 
gustó... eso, y los* perritos. 

KETTY 

(Saliendo.) Señores. 

FEDERICO 

Por fin. 
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REGUEHA 

Guapa mujer. 

LA CAMELIA* 

Esta señora es la de los perritos. 

LA DALIA 

Que monísimos... 

LA CAMELIA 

Pues |y cuándo trabajan con todas aquellas co- 
sas!... Es que parece imposible. 

LA DALIA 

Yo no sé cómo puede hacer eso. 

MR. RICHARD 

Práctica, estudio... 

REGUERA 

Yo he probado muchas veces, y cá imposible,.. 
Mirad. (Coge dos platos y empieza a hacer el jon- 
gleur.) 

LA DALLA. 

Sí, con dos platos; pero la gracia es con ocho 
como lo hace aquí. Y siri romper uno. Con dos yo 
también lo hago. (Empieza a tirar platos al alto,) 

LA CAMELIA 

Y yo. (ídem,) 

TEODORO 

Y yo también, y con tres. 



1 
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REGUERA 

A ver con tres. 

LA CAMELIA Y LA DALIA 

A ver, á ver. 

AUGUSTO 

¡üy... la vajilla! 

^ KETTY 

Ja... ja... Es gracioso. 

MR. RICHARD 

Mais tres bien, tres bien. 

TEODORO 

Yo le rompo uno en la cabeza... (1S> le cae^ un pla- 
to.) (A Reguera y á los otros también se "les kan 
caído dos ó tres.) 

MR. RICHARD 

Cuidado... mi cabeza. 

REGUERA 

Pues yo lo hago cuestión de amor propio. (Coge 
una torre de platos y se le cae haciéndose añicos.) 
(Todos se rien.) 

AUGUSTO 

¡Cataplum! (Siguen tirando cosas al alto; en este 
momento, aparece doña Pastora, Teresita, don Gu^ 
mersindo y Poli y se quedan estupefactos.) 

TEODORO 

Adelante, adelante... señoras y caballeros. Todos 
amigos, gente de buen humor. 
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D. GUMERSINDO 

Sí, ya vemos... 

TERESITA 

¡Cuánta gente!... toreros... 

AUGUSTO 

¿Y qué tal, qué tal? ¿Qué han visto ustedes? 

DOÑA PASTORA 

¡No me hable usted; yo traigo una jaqueca, en- 
tre el viaje y el barullo de esas calles! Voy á acos- 
tarme en seguida. 

D. GUMERSINDO 

Yo tambijén estoy muy cansado. 

POLI 

Y nosotros. ¿Verdad? Y nosotros. % 

TERESITA 

'Que no digas esas cosas, Poli. , 

POLI 

Pero Teresita, si estamos casados. 

TERESITA I 

Que no me acostumbro...* 

AUGUSTO 

Pero ¿no comen ustedes? La mesa redonda es 
dentro de media hora. 
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D. GUMERSINDO 

No, no tenemos gana. Hemos merendado fuerte 
en el camino. 

DOÑA PASTORA 

Yo no quiero más que acostarme. Se me parte 
la cabeza. Vamos. 

AUGUSTO 

¡ Ah, se me olvidaba! ¿Plan cambiado ustedes de 
habitación? 

"D. GUMERSINDO 

¡Cómo! ¿Han llegado por fin sus personajes? 

AUGUSTO 

Sí... sí... Si están ahí. Les hemos subido á uste- 
des al segundo piso, números lO y II. Es mucho 
más alegre. Ya tienen ustedes allí el equipaje, todo 
en orden. 

DOÑA PASTORA 

Vaya, yo que me canso tanto de subir escaleras. 

TERESITA 

Y yo, y yo, desde hace unos días. 

POLI 

¿Es verdad, cielo? ¿Te cansas tú? ¡Bendita seas! 

TERESITA 

Que no seas tonto, es que me hice una rozadu- 
ra en los zapatos de boda... que no digas tonte- 
rías. 

D. GUMERSINDO 

¡Ah! ¡Qué mujer tan guapa! (Alto) ¿lo y II ha 
dicho usted? 
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AUGUSTO 

Sí, señor; en el segundo... 

DOÑA PASTORA 

Dame el brazo, Gumersindo... ¿Qué miras? 

D. GUMERSINDO 

Nada, nada... Esta fonda está muy cambiada. 
(Salen doña Pastora^ Teresita^ don Gumersindo y 
Poli.) 

REGUERA 

Tenéis muchos viajeros. Estaréis haciendo el 
gran negocio. 

AUGUSTO 

Un negocio loco. 

REGUERA 

¡Lo que robaréis! 

. TEODORO 

Vaya champagne. Vengan copas. 

TODOS 

¡Venga, viva, bravo! 

REGUERA 

Brindemos por la prosperidad del hotel. Después, 
porque nuestro amigo salga con bien de todas las 
corridas del año y toree las ochenta. 

CHURRERITO 

Se estima, don José. 
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REGUERA 

Después, por estos señoritos á quien no tengo el 
honor de conocer, pero basta que sea cosa tuya... 

KETTY < 
¿Eh? 

FEDERICO 

No seas bruto. No haga usted caso. 

REGUERA 

Después por estas chicas tan guapas y tan sim- 
páticas, y... 

LA CAMELIA 

Muchísimas gracias. Y nosotras, por usted... y 
por ustedes y por todos. 

LA DALIA 

Eso es, por todos, por todos. 

TEODORO 

Vaya, cantad algo, bailad. Que se vea que os 
traéis cositas... 

FEDERICO 

(Bajo á Ketty,) ¿No sabré nunca ese secreto? 

KETTY 

Si no es secreto, sólo que la verdad no la creerá 
usted. 

FEDERICO 

¿Por qué? 
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K£TTY 

Porque hay veces en que la verdad es lo más 
inverisímil. 

FEDERICO 

♦ 

Tratándose de usted, no... De usted puede espe- 
rarse todo, es usted una mujer extraordinaria. 

KETTY 

Pronto lo ha conocido usted. 

FEDERICO 

Pronto, no: hace ftiucho tiempo que la conocía á 
usted. 

KETTY 
¿A mí? 

FEDERICO 

Sí, porque usted no es una mujer... usted es... 
el ideal. 

KETTY 

Ya, pero... Pues le aseguro á usted que esta mu- 
jer que usted cree ideal es lo más prosaico de este 
mundo. (Siguen hablando.) 

TEODORO 

Vamos, vamos, alegría, alegría. 

REGUERA 

Si es que aquí no se bebe... 

AUGUSTO 

(Vimdo aparecer ámiss Smith,) Ésta nos faltaba. 

9 
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EL CHICO DÉ LA ÜRSÜLA 

¡Martín! 

CHURRERITO 

¿Qué pasa? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Que estoy viendo visiones. 

MISS SMITH 

Vers n'icey. Curioso. 

AUGUSTO 

Pase usted, pase usted. 

MISS SMiTH 

El Cicerone se ha perdido... ¿Qué es esto? 
Curioso. 

AUGUSTO 

Ya lo ve usted. Una fiesta española... para obse- 
quiar á ustedes. 

TEODORO 

(Ofreciendo una copa d la inglesa,) Señorita... 

MISS SMITH 

¡Oh, gracias, español galante! Toreros. ¿No es 
esto? Curioso. ¿Qué es este pelo largo? 

AUGUSTO 

La coleta, milady. 

MISS SMITII 

La coleta. [Oh, curiosa! Permite. (Tirando déla 
coleta al Chico de la Úrsula,) ¿Es natural? 
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EL CHICO. DE LA TÍRSULA 

(Aparte,) No es tirón el que ma dao la gachí. 
(Alto.) Sí, señora... mío. Pué que ella no puá decir 
lo mismo. 

REGUERA 

¿La gustan á ustedes los toros? 

MISS SMITH 

¡Oh, nol Me hacen mucha lástima los caballos. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

jLos caballos!.*, sea su manía... 

MISS SMITH 

Toca, toca y estas señoritas baila, baila. Gustar 
mucho bailes españoles. 

REGUERA 

Otra copita, miss. (Bajo.) Hay que alegrarla has- 
ta que nos baile un tango... 

MISS SMITH 

Gracias, español caballero. 

AUGUSTO 

Pero ya estáis bailando... Que se diviertan siquie- 
ra, estos señores... (Sale don Gumersindo,) 

. D. GUMERSINDO 

Con permiso de ustedes... He oído tocar la gui- 
tarra, y la verdad... 

TEODORO 

¿Le molesta á usted? 
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X D. GUMERSINDO 

No, no;^ al contrario. Vengo á oir más cerca. Mi 
mujer se ha acostado con la jaqueca... 

REGUERA 

Ah, vamos, y querrá usted ser de la juerga... 
Venga usted acá... Que tiene usted cara de guasón... 

LA DALIA 

A ver, una copa para este señor mayor... 

D. GUMERSINDO * 

Vaya si son guapas... Desde ha,ce diez años que 
estuve quince días en Madrid no las había visto 
tan guapas. 

LA CAMELIA 

¿No huelen ustedes á quemado? 

LA DALIA 

Yo no huelo na, estoy con un pasmo... 

TEODORO 

Ni yo. 

REGUERA 

Ni yo. 

EL CmCO DE LA ÚRSULA 

Alguna cerilla. 

TEODORO 

Ea, cante usted; y vosotras, bailad. (Cantan y 
bailan.) (Sale la Camarera.) 
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CAMARERA 

Señoritos, señoritos 

TODOS 

¿Qué? ¿Qué? ¿Qué pasa? 

CAMARERA 

Que hay mucho humo, que se debe quemar algo. 

TODOS 

* Sí, sí; ahora huele. {Fuego, fuego! 

AUGUSTO 

¿Dónde? Vamos á ver si por aquí sube el humo. 
(Todos tosen y corren asustados.) (Salen don Isidoro 
y doña Hortensia,) 

DOÑA HORTENSIA 

. {Fuego, fuego! 

TODOS 

¿Qué es? ¿Dónde? {Calma, calma! 

D. ISIDORO 

Un tapón de la luz eléctrica. Debe quemarse algo 
en el salón de lectura, sale mucho humo. 

AUGUSTO 

¿Lo ves? Tu instalación eléctrica... Ya lo decía 
yo. A ver, á ver. (Entra en el despacho,) 

DOÑA HORTENSIA 

¿Y Asunción que no está en su cuarto? Yo me 
quedé dormida. 
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D. ISIDORO 

• (Dónde estará esa chica? 

LA. CAMELIA 

Vamos á sacar el ec[uipaje no se nos gueme todo. 

MISS SMITH 

Y yo, y yo. 

•KETTY V 

¡Ay, mis perritos, mis perritos! 

MR. RICHARD 

¡Mis aparatos! 

D. GUMERSINDO . 

[Y Pastora que estará durmiendo! 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

¡Mi vestío, de atorear que no tengo más que uno! 
(Corren todos á sus cuartos y empiezan á tirar 
prendas,) 

^ LA CAMELIA 

{A miss,) Este no es su cuarto de usted. 

MISS SMITH 

Está loca. Este e« mi cuarto. 

LA CAMELIA 

Que no señora. Leonor, sácalo todo, que será 
una perdición si se nos quema. 

MISS SMITH 

¿Y mi cuarto, mi cuarto? 
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TEODORO 

Allí, señora^ allí. 

D. ISIDORO 

¿Pero dónde estará esa chica? 

DOÑA HORTENSIA 

¡Asunción, Asunción! (Sale Poli:) 

POLI 

¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que nos ahogamos! Terésita 
se ha desmayado y yo solo no puedo, con ella. 
¿Quién me la salva, quién me la salva? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Yo voy, yo voy. 

POLI 

.Corra usted, corra usted. (Salen juntos,) (Entra 
Augusto.) 

AUGUSTO 

¡Friolera, todo el salón ardiendo! Agua, agua, 
pronto. (Se quita la americana,) (Dona Pastora 
en enaguas con una cofia en la cabeza^ y la^ falda so- 
bre los hombros,) 

DOÑA PASTORA 

¡Fuego, fuego; Gumersindo, Terésita! 

D. GUMERSINDO 

¡Pastora, Pastora! 
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DOÑA PASTORA. 

La niña, la niña. (Sale el Chico con Teresita en 
los brazos y detrás Poli,) 

POLI 

Déjemela usted que ya puedo yo, déjemela us- 
ted que ya puedo yo. 

TERESITA 

(Abrazándose al Chicó,) No te separes de mí, no 
te separes. 

POLI 

Que no soy yo, que es otro. Déjemela usted que 
ya puedo. 

DOÑA PASTORA 

{Asunción, hija míal (Camarera y mozos que 
traen cubos de agua.) 1 Agua, agua! (Salen Paco y 
Asunción.) 

PACO 

¡Que nos ahogamos! ¡Fuego, fuego! 

D. ISIDORO 

¿Qué es esto? ¡Asunción y ese trasto! Juntos^ 4 
¿Dónde estaban ustedes? 

DOÑA HORTENSIA 

¿De dónde salen ustedes? 

PACO 

Del fuego, del fuego. 
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ASUNCIÓN 

Papá no le mates. Me ha salvado la vida 

AUGUSTO 

Pronto. Más agua, agua. 

CAMARERA 

Allá va. 

KETTY 

(Corriendo detrás de los perros qtu salen escapa- 
dos.) Black, Bob, Riquiqui. Que se escapan, que se 
escapan. ' ^ 

MR. RICHARD 

Les chienSy les petits ckiens, 

AUGUSTO 

Agua, agua. (La Camarera al alargar un cubo 
á Augusto se lo vierte encima,) 

CAMARERA 

Tome usted, tome usted. 

AUGUSTO 

El diluvio sobre mí. Y el hotel ardiendo. ¡Buen 
íiegocio hemos hechol 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración del segundo. 

ESCENA PRIMERA 
AUGUSTO, sentado, haciendo cuentas. FEDERICO 

AUGUSTO 

Cero es cero, cero es cero, todo es cero. 

FEDERICO 

¿Qué haces ahí, Augusto? 

AUGUSTO 

Cuentas, cuentas, cuentas; como diría Hamlet, • 
si hubiera nacido en estos tiempos. 

FEDERICO 

¿Cuentas? Me alegro; de eso tengo que ha- 
blarte. 

AUGUSTO 

Si no es para pedírmelas, porque te quedarás 
aterrado. 

FEDERICO 

No quiero aterrarme. Necesito cuatro mil pe- 
^^tas. • 
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AUGUSTO 

¡Federico! ¿Estás en ti? ¡Cuatro mil pesetas! ¿Tu 
sabes lo que son cuatro mil pesetas? 

FEDERICO 

Suprime las consideraciones. Necesito cuatro 
mil pesetas. ¿Te enterag? Al venir aquí te entregué 
quince mil para los gastos precisos. No digas que 
no te quedan cuatro mil... 

' . . AUGUSTO 

Sí, sí; eso quedará, pero á ese paso... 

FEDERICO 

Las repondré en seguida. Además, con las ga- 
nancias... * 

AUGUSTO 

¿Las ganancias? ¡Desgraciado! ¡Bonito negocio 
estamos haciendo! Con vuestro sistema... tu ado- 
rado tormento, y su equívoco acompañante, alo- 
jados á cuerpo de rey... y gratis... Reguera y los 
toreros, se nos quedan aquí, hasta que esos dos 
astros taurinos se alivien de la fenomenal paliza 
que les arreó el primer toro que asomó la gaita... 
esas dos muchachas que enferman también á con- 
secuencia del .susto del fuego, y retrasan su viaje... 
¡Bueno está el hotel! ¡Y buenos están los huéspe- 
des! Todos enfermos, pero ninguno á dieta. ¿Y eres 
tú el hombre práctico, el negociante?... 

FEDERICO 

Y lo soy, lo soy, cada día más. Pero con los« 
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amigos, con los amigos de los amigos, no voy á 
serlo. Cuando por una desgracia no pueden salir 
de aquí, ¿vamos á cobrarles , vamos á ponerlos en 
la calle? Los negocios no son incompatibles con 
la generosidad, con la caballerosidad, con la 
amistad... 

AUGUSTO 

Te equivocas. Los negocios son incompatibles 
con todo lo que no sea negocio. El origen de to- 
das las grandes fortunas, es la falta de delicadeza. 
Cuando oyes hablar de una persona que tiene 
mucho dinero, ¿qué es lo primero que se te ocu- 
rre decir? ¡Qué tío! 

FEDERICO 

Eso se dice de todo el que se distingue por algo, 
de los artistas, de los políticos, de los hombres de 
ciencia. 

AUGUSTO 

No, no; á esos s^lo se los llama tíos, cuando han 
sabido hacer dinero con su talento, cuando no sé 
los llama primos. El tratamiento de tío sólo corres- 
ponde á la gente adinerada. 

FEDERICO 

Bueno, encaucemos la discusión. Las cuatro rail, 
pronto. 

AUGUSTO 

¿Insistes? ¿Y puede saberse para qué necesitas 
ese dinero? 

FEDERICO 

Ya lo sabes, no seas pesado. Venga en seguida. 
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AUGUSTO 

Si lo sé, si lo veo. Toda la mañana estuviste de 
conferencia con Mr. Richard. Comprendo, esa 
mujer, con la peor de las coquetinas, la coquete- 
ría de la virtud, te ha trastornado el juicio; estás 
en esa pendiente fatal en que el amor combinado 
con el amor propio nos hace cometer los mayo- 
res desatinos. Confiésalo: por conseguir á esa mu- 
jer serías capaz de todo. Te arruinarías, te casa- 
rías con ella creyéndola ó no virtuosa, es igual. 
¡Ah, yo conozco el corazón humano! 

FEDERICO 

Pues si le conoces, dame ese dinero en se- 
guida. 

AUGUSTO 

Aún es tiempo. Retrocede. Esa mujer será 
nuestra ruina. Veo claro las artes que ha puesto 
en juego... Las fiestas de Moraleda han termina- 
do, y con ellas la temporada del circo... Te anun- 
cia su partida, dejando burladas tus esperanzas; 
tú quieres retenerla más tiempo, Mr. Richard lo 
comprende, te indica que para continuar aquí ne- 
cesita dinero, porque él no está para perder un 
cuarto; ella no dice nada, pero coquetea desespe- 
radamente; tú te conmueves, te ofreces á ser ca- 
ballo blanco de su compañía ecuestre, que es ser 
dos veces caballo, y arrojas tus cuatro mil pesetas,* 
y arrojarás hasta el último céntimo, en ese tonel de 
las danaides, que es la coquetería de una mujer 
bonita, que sabe administrar su capital mejor que 
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tú administras el tuyo. He dicho... Ahora, voy á 
entregarte las cuatro mil... Piénsalo por última 
vez... Aún es tiempo. A la una... 

FEDERICO 

No seas pesada , 

AUGUSTO 

A las dos... 

FEDERICO . 

¡Vayal 

AUGUSTO 

A las tres,*á las tres...' Esto de las tres, me da 
una idea; ¿no tendrías bastante con tres mü pe- 
setas?. 

FEDERICO 

¿Pero eres mi tutor?... 

AUGUSTO 

¡Basta! Creí que era tu amigo. Has herido mi 
dignidad. Voy á la caja. (Entra en el despacho y 
sale á poco.) Una, dos, tres, cuatro*..^ [Cuatro mil. 
plesetas en títeresl 

FEDERICO 

Te advierto, que si naturalmente, mi primera 
intención es retener aquí á esa mujer todo el tiem- 
po que pueda, ese circo es un bonito negocio..." 
En Moraleda no hay ahora otro espe.ctáculó; pen- 
samos traer números de atracción... Unos acróba- 
tas, unos osos amaestrados-. 

AUGUSTO 

¿Más amaestrado que tú? 
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FEDERICO 

Yo cobraré el treinta por ciento del ingreso 
bruto. ' 

AUGUSTO 

¿Conque bruto? Pues ya estáis iguales el ingre- 
y tú, 

- FEDERICO 

Yo te probaré que es un negocio, mejor que 
este de la fonda. 

AUGUSTO 

No es' mucho decir, porque éste también es bue- 
no..* y los dos combinados, ¡me río yo del Banco 
de Londres! 

FEDERICO 

• Calla, Mr. Richard. 

AUGUSTO 

Que habrá estado escuchando, por si yo te con- 
vencía. Me habré hecho un amigo. 



ESCENA II ' 
, Dichos y Mr. RICHARD. 

RICHARD 

Mon ami. Es la hora. 

FEDERICO 

Todo está arreglado. Cuando usted quiera. 



1 
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RICHARD 

Los artistas esperan por tocar su decena. Ellos 
serán muy contentos de conocer á usted, á su nue- 
vo director... 

^ AUGUSTO 

¿Conque director y todo? Ya te estoy viendo eh 
medio de la pista, con la fusta en la mano, dando 
vueltas como un zarandillo... 

FEDERICO 

iCalla! 

RICHARD 

Cuando usted guste. Ketty espera al circo. Fué 
encargada de contener á la Compañía... Usted 
sabe... ¡Oh! Esos artistas, que no son artistas, no 
piensan más que en eí dinero... Vamos eníonces á 
calmarlos. 

FEDERICO 

No, no vaya usted solo. Tenga usted, esa es la 
cantidad. 

RICHARD 

¡Ak! Merci.,. 

FEDERICO 

Yo no quiero entenderme para nada con los ar- 
tistas... 

RICHARD 

¡Oh, sí; es desagradable!... Un caballero empre- 
sario como usted, no puede, feo debe... Esto es, yo 
corro con todo... 

AUGUSTO 

(¡Vaya si correrá!) 
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FEÉRICO 

Sí, SÍ, corra usted.... 

RICHARD 

Ketty vendrá en seguida, y ella dirá á usted... 

AUGUSTO 

(Aparte.) Está en los detalles. 

RICHARD 

¡An recoirí... (Sale.) 

AUGUSTO 

¡.Cuatro m^l del ala! |Y con alas, porque volaronl 
Bien dice el refrání «Herencia de tío, la quema el 
fuego ó la lleva el río...» 

* > FEDERICO 

¡Estás filosófico! 

' AUGUSTO 

A propósito: más ganancias. Hoy terminan los 
albañiles y los papelistas las obras de revoque y 
reparación... El salón de lectura y el patio, ya sa- 
bes- cáíno quedaron á consecuencia del fuego... 
Habrá que pagar á esa gente... 

FEDERICO 

No importará tanto... Blanquear y empapelar... 

AUGUSTO 

y dos vigas nuevas, y puertas y ventanas, y qué 
sé yo... 

FEDERICO 

. Bueno, bueno, se paga y en paz... . 

10 
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ESCENA ÍII . 

Dichos y PACO (vestido de albañil, con la cara llena 
de yeso). ,- .^ .^ 

PACO 

¡Señores!... 

FEDERICO 

¿Eh?... 

AUGUSTO 

¡Ah! Calle usted. Siempre me cuesta trabajo 
conocerle... 

TEODORO / . 

¡Ahí, el señor es... 

AUGUSTO • 

Sí, ya sabes; el novio de la niña de don Isidoro, 
El novio Fré^oli, como yo le llamo... 

PACO 

Sí, señor, yo soy... Gracias á usted que es tan 
bondadoso conmigo y me protege siempre... 

AUGUSTO 

Debilidades que tiene uno. 

FEDERICO • 

Pero hombre... qué disfraz. .. Ya me lo había 
dicho mi amigo... 
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PACO 

¿Qué quiere usted? Después de haberttie sor- 
prendido aquí su padre cuando el fuego, no había 
medio humano de vernos ni de hablarnos. Adopté 
este disfraz, y me he pasado ocho días entre los 
albañiles, paseando como un gato por los anda- 
mios del patio, haciendo como que blanqueaba la 
fachada, á donde cae la ventana de su cuarto. De 
este modo he podido verla, he podido hablarla... 
y he podido matarme, porque el andamio estaba 
muy alto y la cabeza se me iba á cada paso... jMe 
río yo de la escala de Romeo y del mar proceloso 
de Leandrol 

FEDERICO 

Un amor así es admirable, joven, es admirable... 
Cuente usted también con mi protección. 

PACO 

Con ella cuento, ahora más que nunca, porque 
hoy han terminado las obras; ya me lo ha dicho 
ei maestro... Por cierto que le prometí veinte du- 
ros por prestarse á este engaño... 

AUGUSTO 

Y ahora no tiene usted los veinte duros... 

PACO 

No, señor; vino á pedírmelos antes de bajar del 
andamio... Yo le dije que se los daría en seguida... 

AUGUSTO 

Y ahora... 



148 jACINTQ BEKAVENTE '^ 

PACO 

Ahora que he bajado del andamio, le diré que 
no los tengo, (Cualquier día se lo digo yo arriba! 
Se los pagaré en tres plazos... 

FEDERICO 

No se apure usted. Corre de mi cuenta. Entra- 
rá en el revoque... 

. PACO 

No puedo permitir... 

FEDERICO 

¿No prefiere usted que yo sea su acreedor? 

f PACO 

Sí, señor, sí; muchas gracias, muchísimas gfra-' 
cias. Ustedes no son fondistas, ustedes son... 

AUGUSTO 

No nos diga usted lo que somos... ¿Y qué piensa 
usted hacQr ahora? ¿En qué han quedado ustedes? 

, 'jV \-'.:: PACO 

No lo sé. Don Isidoro y su tía quieren llevarse 
mañana mismo á Asunción al pueblo, y una vez 
allí no hay esperanza. Sólo hay un medio de re- 
trasar el viaje, y ese medio depende de usted. 

FEDERICO 

¿De mí? No comprendo en qué píieda yo in- 
fluir... 

PACO 

Sí, señor, sí; muy fácilmente. 
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FEDERICO 

• Diga usted, si es tan fácil. 

PACO 

Asunción, es natural, no se atreve á decírselo á 
usted... Y yo, yo tampoco me atrevo, me da mu- 
cha vergüenza... 

FEDERICO 

¿Por qué? 

' ' PACO 

Porque así, al pronto, para el que no com- 
prende lo que es un cariño como nuestro cariño, 
parece así... que sé yo... que... vamoá!.. no parece 
biep que uno lo diga... 

AUGUSTO 

Dígalo usted. Queda entre nosotros. 

FEDERICO 

Tenga usted la seguridad, entre nosotros... 

PACO 

Es que cuando usted oiga lo que voy á pe- 
dirle... 

FEDERICO 

Tratándose de un enamorado , todo me parece 
natural. 

PACO 

Pues ese es el caso; que no es natural de un 
enamorado lo que voy á pedirle á usted. 
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FEDERICO 

¿Qué es ello? Acabe usted. 

' PACO 

Pues... me atrevo; lo que voy á pedirje á usted. 
es... que haga usted el amor á mí novia. 

FEDERICO 

¿Yo? ¿A su novia? 

PACO 

¿Verdad que es raro? 

AUGUSTO 

Y gracioso. 

PACO 

(iracioso, no; á mí no me hace maldita la 
gracia. 

AUGUSTO 

Entonces..., es que quiere usted despistar al 
padre y á la tía. 

FEDERICO 

Y para eso, ¿por qué he de ser yo precisa- 
mente? 

PACO 

Me explicaré. 'El padre y la tía son dos seres 
metalizados que no creen que nadie pueda ser 
feliz sino con mucho dinero. Ya ven ustedes qué 
disparate. Por eso me desprecian, y por eso desde 
^ue llegó usted, sólo tienen una idea..., lo diré 
claro;ique Asunción le pesque á. usted, y que 
usted se deje pescar. 
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FEDERICO 

¡Ja... ja!... , 

AUGUSTO 

Lo sospechaba. 

PACO 

A la tía se le ha puesto en la cabeza que ha 
simpatizado u^ted mucho con Asunción, y que la 
mira usted con mucho interés. 

FEDERICO 

Usted no lo habrá creído. 

PACO . 

Al principio, sí; (porque cuando se quiere como 
yo quiero, siente uno celos hasta de su sombra J 
Ahora ya me he convencido do que usted no 
piensa en Asunción. 

FEDERICO . 

Esté usted seguro. 

PACO 

Pero yo le ruego á usted que sostenga usted 
esa ilusión del padre y de la tía; sólo con esa es- 
peranza retrasarán el viaje. ¿Qué le cuesta á usted 
parecer amable con mi novia, decirle de cuando 
en cuando una tontería? 

FEDERICO 

¡Hombre! 

PACO 

Si yo no. me ofendo, ya sé que es por nuestro 
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bien; usted es tan amable, usted nos protege. Será 
usted padrino de nuestra boda. - 

* 

FEDERICO 

Usted me confunde. 

PACO 

Porque nos casaíremos,[ye no du de que no s - ea- 
seremos, pero no deje usted de protegernos á lo- 
jtnejorj Tengo mis planes, pero necesito tiempo, 
unos días; de usted depen<Je todo. 

FEDERICO 

Corriente! Les haré creer que estoy interesado... 
La novia de usted sabe... 

PACO 

Sí, señor ^está en el secreto. A ella es á quien 
se le ha ocurrido; dice que también les hará cre^r 
que usted le interesa y que yo no les importo 
nada. Engáñenle ustedes, por Dios. 

FEDERICO 

Sí, sí, les engañaremos. Descuide usted. 

AUGUSTO 

Si es preciso, yo también haré el amor á la tía. 

PACO 

Muchas gracias, no es preciso tanto; {sería mo- 
lestar demasiado. Con que juegue usted al ajedrez 
con el padre, es bastante. ,]Ay! Creo que vienen.., 
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AUGUSTO 

Sí, SÍ, pero no tenga usted cuidado; con ese dis- 
fraz no hay quien le conozca. 

PACO 

No es lo mismo de cerca, Augusto. Pero antes 
permítanme ustedes un abrazo, y otro á usted. 
(Los abraza y los llena de yeso,) ¡Ay!, ustedes per- 
donen. 

FEDERICO 

Deje usted, deje usted. 

AUGUSTO 

jNos ha puesto buenos! 

PACO 

Ustedes perdonen , la falta de costumbre , no se 
hace uno cargo... |Ay, que vienenl...» Dispensen 
ustedes que no me entretenga en* sacudirles. 
(Sale,) 

ESCENA IV 

FEDERICO, AUGUSTO, DOÑA HORTENSIA, 
ASUNCIÓN y D. ISIDORO 

D. isrooRo 

Caballeros, muy buenas tardes. ¿Ustedes permi- 
ten que nos instalemos aquí? 

FEDERICO 

Están ustedes en su casa, ya lo saben. 



154 JACINTO BENAVBNTE 

DOÑA HORTBÍWIA 

En las habitaciones no se puede parar. ¡ Cómo 
las han dejado ios albañiles! 

. ASUNCIÓN 

¡Va, ya, qué "horror! Dichosos albañiles. 

AUGUSTO 

(Bajo.) ¿Verdad que sí? ¡Dichosos! 

ASUNCIÓN 

Hable usted en serio. 

AUGUSTO 

¿En serio? Pues bien; en serio, limpíese usted 
la cara... 

ASUNCIÓN 

¿Qué? |Ay, Jesús! Es yeso. 

AUGUSTO 

No han visto nada. 

ASUNCIÓN 

No se figure usted... 

AUGUSTO 

Yo no he visto nada tampoco. < 

D, ISIDORO 

Por cierto, mi querido don Federico, que será 
meterme en lo que no me importa, pero debía 
usted haber vigilado la obra personalmente. Me 
parece que le han hecho á usted una chapuza. 
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FEDERICO - 

¿Cree usted?... 

D. ISIDORO 

Lo que es en el patio, por el lado de nuestras 
habitaciones, han blanqueado de un modo... 

' AUGUSTO 

¡Figúrese usted! 

FEDERICO 

¿Y se marchan ustedes mañana? ImposiKle. Si 
aún no tendrán ustedes instalados sus qiuebies. 

D. ISIDORO 

No importa, ya hemos abusado bastante. 

FEDERICO 

Al contrario, si ya les miraba á ustedes como 
de la familia. 

DOÍíA HORTENSIA 

¿De veras? Es usted muy amable. 

FEDERICO 

Yo estoy solo en el mundo, muy solo. (Aparte,) 
¡Si esto no es insinuarse!... 

DOÑA HORTENSIA 

¿No lo decía yo?. Será porque usted quiera, 
porque un joven como usted... 

AUGUSTO 

Don Isidoro, ¿se siente usted con fuerzas para 
una |)artidita de ajedrez? 
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D. ISIDORO 

Hombre, con mucho gusto. Va sabe usted mi 
afición. 

AUGUSTO 

Le advierto á usted que conmigo no es para 
lucirse. 

D. ISIDORO. 

Pasar el rato. 

DOÑA, HORTENSIA 

Yo traigo mi labor, no puedo estar mano sobre 
mano, es de familia; en nuestra casa todas las mu- 
jeres hemos sido muy trabajadoras. (Doña Hor- 
tensia ha colocado las sillas de modo que no quedan 
más que dos juntas^ para Asunción y Federico,) 

FEDERICO 

Y muy bellas... 

9 

DOÑA HORTENSIA N 

Es favor, muy amable. 

FEDERICO 

(A Asunción.) He hablado con su novio de 
usted... 

ASUNCIÓN 

^Sí? Pero no le habrá dicho á usted... 

FEDERICO 

Sí... 

ASUNCIÓN 

¿Se ha atrevido? ¡Qué vergüenza! Y usted.l. 
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FEDERICO 

Ya lo. ve usted, estoy dispuesto á todo. 

ASUNCIÓN 

No me mire usted así; no se acerque usted... 

FEDERICO 

Hay que fingir... Su tía no nos pierde de vista. 
Aunque hablemos de cosas indiferentes, hay que 
parecer muy interesados en la conversación... Dí- 
game usted algo. 

ASUNCIÓN 

Ño se me ocurre nada. Es tan violento... Y ya 
sé que de otro modo nos iremos mañana. |Qué 
desgraciada soyl 

FEDERICO 

No se aflija usted, no se aflija usted. 

ASUNCIÓN 

¿Le duele á usted el pecho? 

FEDERICO 

No; es que señalo al corazón para que su tía de 
usted vea cómo acciono. 

ASUNCIÓN 

jYa, yal... 

DOÑA HORTENSIA 

(Aparte.) Luego dirá Isidoro que yo veo visio- 
• nes. [Alto,) ¡Isidoro, Isidoro! 
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D. ISIDORO 

Déjame mujer. Hay que pensar esta jugada. 

AUGUSTO 

Perdone usted, si me toca á mí. 

D. ISIDORO 

Sí es que estoy pensando en la que va usted á 
hacer. 

AUGUSTO 

^Cuál haría usted? « 

D. ISIDORO 

^* Yo? Esta. 

AUGUSTO 

Pues hecha. 

D. ISIDORO 

Y ahora, yo, aquí. 

AUGUSTO 

¿Y ahora usted? 

D. ISIDORO I 

[Hombre! La natural... Esta. Y yo, aquí. 

AUGUSTO 

Y ahora usted. 

D. ISIDORO 

No, si ahora es usted. 

AUGUSTO 

Como era usted siempre. 
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FEDERICO 

La verdad es que cuando quiere uno hablar, no 
se le ocurre nada, 

ASUNCIÓN 

¿No sabe usted versos? 

^ FEDERICO 

¿Versos? Sé algunos... 

Volverán las obscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos á colgar, 
y otra vez con el ala tus cristales 
temblando arzotarán. 

ASUNCIÓN 

¡Qué boftitoá! Y los dice usted muy bien 

FEDERICO 

Muchas gracias. 

ASUNCIÓN 

Sí, sí, con mucha expresión. 

DOÑA HORTENSIA ' 

(Aparte.) No podemos irnos, no podemos irnos 
Ya lo decía yo. 

ASUNCIÓN 

¡Qué preciososl Pero qué bien los dice usted, 
qué bien. 

FEDERICO . 

(Aparte,) ¡A que se enamora de mí en serio! 
¡Pobre novio! 
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ASUNCIÓN 

(Aparte.) Yo creo que le gusto, que no es bro- 
ma... ¡Pobre Paco! La verdad es que es muy sim- 
pático. 

D. ISIDORO 

Déjeme usted pensar, déjeme usted pensar. 

AUGUSTO 

Piense usted. Yo, mientras tanto, voy á dar una 
orden de que ahora me acuerdo. No me haga 
trampas. 

D. ISIDORO 

Por Dios, esto es muy serio. {Sale Aug'usío.) 

DOÑA HORTElíSIA 

¿Te has fijado? 

D. ISIDORO 

¿En qué? 

DOÑA HORTENSIA 

¡Pareces tontol Mira. ¿Qué te decía yo? No po- 
demos irnos. 

FEDERICO 

Nos observan. 

ASUNCIÓN 

Diga usted más versos. 

FEDERICO 

Más versos... La escena del sofá del Tenorio. 

Reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría, etc. 
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DOÑA HORTENSIA 

No sé qué daría por oír lo que lai está diciendo. 

D. ISIDORO 

Lo que se dice siempre, tonterías. ¡A ti, como 
nunca te han dicho nada! 

DOÑA HORTENSIA 

Delante de ti, claro que no. 

FEDERICO 
¿No es verdad, gacela mía, 
que están respirando amor? 

ASUNCIÓN 

Pero qué bien dice usted los versos. (Entra Au- 
gusto,) 

AUGUSTO 

(A don Isidoro.) Cuando usted quiera. ¿Ha pen- 
sado usted ya? 

D. ISIDORO 

Sí, sí, ya he pensado; lo que es que no me 
acuerdo ya de lo que he pensado. 

DOÑA HORTENSIA 

(Aparte.) Él habla que te habla, y ella sin decir 
nada. No parece sobrina mía. (Alto.) ¡ Asunción ! 
[Asunciónl 

ASUNCIÓN 

¿Qué quiere usted , tía? 

DOÑA HORTENSIA 

No me acuerdo del punto... ¿Es así? (Bajo.) ¿Qué 
te dice? 
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ASUNCIÓN 

Muchas cosas. 

DOÑA HORTENSIA 

^Y tú, callada? Le dejarás escapar por tonta. 

ASUNCIÓN 

Fero, ¿qué quiere usted que diga? 

DOÑA HORTENSIA 

•^ Disimula mejor, como si me empezaras el pun- 
to^ ¡ Ay, qué chica! Dile'que hable con tu padre 
ó conmigo. 

'""^ * ASUNCIÓN 

Sí se lo diré. 

r* DOÑA HORTENSIA 

Ya puedo seguir. Es que se me había olvidado. 
No he visto labor de gancho más difícil. 

FEDERICO 

(Aparte,) Ya lo creo que es difícil. (A Asun- 
ción.) ¿Qué le ha dicho á usted su tía? 

ASUNCIÓN 

Figúrese usted... |Que si viene usted con buen 
fin!... 

FEDERICO 

Seguro... Acabará en boda. 

ASUNCIÓN 

¿Usted cree? Usted será nuestro padrino. 

FEDERICO 

Ya me lo ha dicho su novio de usted, señorita. . 
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ASUNCIÓN 

*Si en todo pensamos lo mismo. 

AUGUSTO 

(Aparte y observando á Federico,) Pues señor, si 
fuera de verdad, no estarían más animados. A ver 
si por jugar al amor... 



Usted juega. 


D. ISIDORO 








¿Yo? No, señor. 


AUGUSTO 
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D. ISIDORO 


«• 




P^ 



AUGUSTO 

* r 

^Ah, sí! Usted perdone. Pensaba en otro juego... 

D. ISIDORO 

Que ese caballo es mío. 

AUGUSTO 

Ya lo sé. Si es que'me lo como. 

D. ISIDORO 

Pues eso es una barbaridad. 

AUGUSTO 

No; perdone usted; puedo comérmelo.- 

D. ISIDORO 

Por eso digo que es una barbaridad; una barba- 
ridad mía... 

AUGUSTO 

jAh! eso sí; yo creí que decía usted que era 
mía... 
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D. ISIDORO 

No, señor. ¿Yo iba á permitirme?... Ya ve ustéÜ 
que ba hecho usted muchas y no le he dicho nada. 

♦ AUGUSTO 

Es íf "' :[íuy amable. 

DOÑA HORTENSIA ^ 

(Aparte.) No hay duda. La fonda vuelve á ser 
nuestra. No podemos irnos, no podemos irnos... 

ASUNCIÓN 

* ¿Y de veras está usted tztn enamoradp de una 
mujer así? / 

FEDERICO 

Con locura. Esa mujer es un enigma, y mi co- 
razón está empeñado en descifrarlo; á veces creo 
que es la criatura más inocente, y á veces que es 
la más perversa; si algún día le dicen á usted que 
he cometido las mayores locuras, no lo dude us- 
ted: es por ella... por ella me siento capaz de todo. 

ASUNCIÓN 

Ya veo que también es usted apasionado en 
prosa. 

FEDERICO 

El amor nunca es prosa, señorita; el amor es 
siempre poesía. 

ASUNCIÓN 

. Eso digo yo; ya ve usted mi pobre Paco: ves- 
tido de albañil me parecía mejor que nunca; el 
amor le transfiguraba... 
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ESCENA V 
Dichos y KETTY 

KETTY 

¡Señores! 

ASUNCIÓN 

Ahí la tí^e usted. 

i- 

FEDERICO 

Sí... Usted perdona... (A Ketfy,) ^Hsl vi&to usted 
á monsieur Richard? 

KETTY 

No... no le he visto. Tengo que hablar con 
usted... 

FEDERICO 

Ahora mismo. 

KETTY 

No; luego, á solas.. 

FEDERICO 

¿A solas? 

KETTY 

A solas... aquí... Espérente usted... aquí... 

FEDERICO 

Donde usted quiera... 

KETTY 

(Saludando,) Señores... (Entra en su cua^'to,) 
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DOÑA HORTENSIA 

{Aparte,) La volatinera. Esta es de cuidado. 

ASUNCIÓN 

Ahora sí que no se le ocurre á usted nada, ni 
versos ni prosa. 

FEDERICO 

Es verdad, nada... , 

ASUNCIÓN 

Acaso }e espíe á usted desde su cuarto, y si le 
ve á usted hablando conmigo tendrá celos. 

FEDERICO 

No tendré esa suerte. 

ASUNCIÓN 

¿Pero sabe usted que es usted un enamorado 
terrible? Yo creí que éramos Paco y yo solos en 
el mundo los que amábamos así. 

FEDERICO 

Pues ya somos dos, digo, tres... ¡Mal número! 

ASUNCIÓN 

Quisiera usted que fuéramos cuatro. 

AUGUSTO 

(Aparte,) Nada, que Federico es capaz de ena- 
morarse también de ésta. 

D. ISIDORO 

Me parece que le ha ganado á usted. ¿Por dónde 
sale usted ahora? 
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AUGUSTO 

Sí, SÍ... tiene usted razón. Perdido, perdido... No 
se puede con usted. 



ESCENA VI 
Dichos, TEODORO y REGUERA 

TEODORO 

[Hola, hola! ¡Qué lucida reunión! Hortensia... 
" Asunción... ¿Cuándo es la, marcha? 

DOÑA HORTENSIA 

Quizá la retrasemos unos días. ♦ 

FEDERICO 

Sí, sí; deben ustedes retrasarla. ¡Quién sabe lo 
que puede ocurrir. 

DOÑA HORTENSIA 

(Bajo á Isidoro.) Esto es una petición en regla. 

AUGUSTO 

y^ (A Reguera.) ¿Dónde has dejado á tus toreros? 

REGUERA 

No me hables; no quiero ni verlos. 

D. ISIDORO 

Salieron los dos, en coche, con esa señora in- 
glesa. 

DOÑA HORTENSIA 

jQiga usted. ¿Es verdad que se ha enamorado de 
uno de ellos? 
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TEODORO 

^^^ Una pasión romántica. No saben ustedes cónxo 
le ha asistido, cómo se interesa por su convale- 
cencia. 

FEDERICO 

Es gracioso. 

DOÑA HORTENSIA 

> ^y están ya mejor esos infelices? 

REGUERA - 

No me hablen ustedes. Cuando les sucede una 
desgracia porque no se puede evitar... es discul- 
pable... pero dejarse coger por ignorantes, créalo 
usted, por ignorantes... 

DOÑA HORTENSIA 

> • ¡Pobrecillos! 

REGUERA 

Pero ¿á quién se le ocurre, al uno abrirse de 
capa en aquel* terreno, al otro entrar al sesgo 
frente á toriles?... ¿Qué les había de suceder? Les 
está muy bien empleado... 

D. ISIDORO 

Estos aficionados son terribles. 

TEODORO 

Perezcan los toreros, y sálvense los principios. 

REGUERA 

Me han engañado; yo creí que se traían más 
cosas dentro. 



X 
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AUGUSTO 

¿Y querías que el toro les hubiera sacado todo 
lo que traían? 

iUEOUBRA 

' Sí; crean ustedes que algunas veces quisiera 
uno ser toro... para enseñarles... 

ASUNCIÓN 

(A Federico,) Está usted deseando quedarse solo 
para hablar con ella. 

FEDERICO 

Sí; no se engaña usted... 

ASUNCIÓN 

Yo haré lo posible. 

FEDERICO 

Muchas gracias. Es usted adorable... Crea usted 
que no me costaría mucho seguir fingiendo... 

ASUNCIÓN 

¿De veras? Cierto que es divertido hacerse el 
amor así... tranquilamente, sin celos, sin riñas. 

FEDERICO 

Todo lo agradable del amor... 

ASUNCIÓN 

Crea usted que nunca olvidaré su amabilidad 
en prestarse á esta farsa... 

FEDERICO 

Ni yo el gracioso desenfado con que ha sabido 
usted llevarla... 



,< 
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TEODORO 

(A Augusto,) Oye, oye. iQnft se trae Federico 
con la hija del fondista? 

AUGUSTO 

Cualquiera lo sabe; con Federico... 

REGUERA 

(A don Isidoro,) Usted alcanzó á Rafael el Gran- 
de, y, naturalmente, al otro Rafael, que tampoco 
era chico; aquellos eran toreros... Pero éstos... 
Algunos empiezan comiéndose los toros; pero le 
dan á uno cada chasco... Yo estqy ya desenga- 
ñado de todos... 

D. ISIDORO 

^ Pero los toreros para usted son como novias, 

por lo visto... 

REGUERA 

Calle usted, si una vez... éstos lo saben... estaba 
para casarme, y rompí las relaciones por irme á 
ver tres corridas al Guerra. 

D. ISIDORO 

¿Huyó usted del matrimonio por los toros? 

AUGUSTO 

Eso es curarse por la homeopatía. 

DOÑA HORTENSIA 

(Aparte,) Me parece que ya es prudente inte- 
rrumpir el diálogo; el empacho es muy peligroso 
en los primeros días... {Alto,) Asunción, Asun- 
ción... 

ASUNCIÓN 

¿Qué quieres, tía? 
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DOÑA HORTENSIA 

Estos caballeros tendrán que hablar de sus asun- 
tos, y les quitamos libertad. 

AUGUSTO 

¡Por Dios, señora, qué idea tiene usted de nues- 
tros asuntos! 

FEDERICO 

(A Asunción,) Debemos hacer una despedida 
expresiva. Yo no la perderé á usted de vista hasta 
que desaparezca. 

ASUNCIÓN 

Y yo haré por no mirarle á usted, y por fin le 
dirigiré una mirada furtiva. 

FEDERICO 

Que yo recogeré gozoso... 

^SUNCIÓN 

Ja... ja*.. "" 

DOÑA HORTENSIA 

Asunción, vamos... 

ASUNCIÓN 

(Aparte.) Voy, tía, voy. Es muy simpático este 
hombre. 

FEDERICO 

{Aparte.) Pues no es tan tonta como yo creía. 

DOÑA HORTENSIA 

Beso á ustedes la mano... (A Asunción.) No 
vuelvas la cabeza, niña... Ay, nunca habéis de te- 
ner un término medio... 
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ASUNCIÓN 

¿No ves que se me quedaba mirando?,.. Ya no 
nos iremos mañana... 

DOÑA HORTENSIA 

Ni creo que nunca. (Salen don Isidoro^ Horten- 
sia y Asunción.) 

ESCENA VII 

Di¿hos, menos DON ISIDORO, DOÑA HORTENSIA 
y ASUNCIÓN 

TEODORO ' , 

Pero oyes, ¿quieres decirme ^i es que haces el 
amor á la niña de don Isidoro? 

FEDERICO 

No seáis majaderos. 

REGUERA , 

¿Se alivió ya la pasión volcánica por la de los 
perritos? 

^ TEODORO 

Se eiiteró ya b\ marido... ó lo que sea... 

AUGUSTO 

Ya lo creo que se ha enterado... Cuatro mil pe- 
setas... 

TEODORO 

¿Cómo? 

FEDERICO 

Vais á dejarme en paz... y solo. Os estará 
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oyendo desde su cuarto... Además, tengo que ha- 
blar con ella... 

^ , REGUERA 

Pues entra en su cuarto. 

FEDERICO 

No lo permitiría... 

REGUERA •• ♦ 

iQué .primo' eresl Si no se atreviera uno con las 

mujeres más que á lo que ellas permiten... Por 

. ejemplo!.. (Viendo d la Camarera y abrazdndola.) 



* ESCENA VIII 
Dichos y la CAMARERA 



CAMARERA 

¡Que se esté usted quieto, que se esté usted 
quieto!... |Que ahora tengo las manos libres y no 
llevo nada que pueda romperse!... 

AUGUSTO 

Compostura... compostura... 

REGUERA 

jCuidádo que es simpática esta chica! 

TEODORO 

¿Adonde vas? 

CAMARERA 

Al cuarto de esas señoritas que han llamado... 
En todo el día no hacen más que llamar... 



X 
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TEODORO 

¿Qué les ocurre?... 

CAMARERA 

No sé; yo, siempre que he entrado, las he visto 
llorando. Y todas las veces me han entregado al- 
guna carta urgente y que esperaba contestación. 
Todos Jos criados del hotel están por ahí, trayendo 
y llevando .cartas de esas señoritas... 

REGUERA 

Conozco la circular... 

AUGUSTO 

La carta de Damocles... 

CAMARERA 

No sé... Ellas dicen que las ha engañado no sé 
quién. 

REGUERA 

Siempre las pasa lo mismo. 

CAMARERA 

Que ya no pueden irse á Lisboa... y que.. Voy... 
voy... Ustedes perdonen... pero ya oyen ustedes... 
(Sale,) 

TEODORO , ^ 

Vamos nosotros á ver qué las ocurre... 

REGUERA 

No, ahora no; cuando están así,- afligidas, es que 
necesitan dinero; es peligroso acercarse... Mirad 
quién viene aquí. 

FEDERICO 

Esto nos faltaba. 
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ESCENA IX 



Dichos, MISS SMITH, EL CHURRERlTO Y EL CHICO 
DE LA ÚRSULA 



AUGUSTO 

¿De dónde vienen ustedes? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Ya lo ve usted, de dar un paseo... 

AUGUSTO 

Habrá sido triunfal. 

CHURRERlTO 

La señora miss se empeñó en llevarnos en 
coche... 

MISS SMITH 

Muy bueno el paseo al aire para la salud... ¡Po- 
brecito! ¿Cómo está? ¿Cómo está? 

TEODORO 

No dirá usted que no le cuida. 

AUGUSTO 

(A Reguera.) Tú dirás que son ignorantes» pero 
lo que es. valientes.,. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

' No quiera usted saber las cosas que hemos oído 
por esas calles; mire usted que uno está acostum- 
brado á oir cosas en la plaza... 
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TEODORO 

iV ella? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Tan contenta. Como si la echaran flores... 

MISS SMITH 

¡Oh qué país alegre, qué país simpático, todo 
el mundo dice saludos en la calle! Ahora debe to- 
mar comida, mucha comida, y bebida... mucha 
bebida... ¡Oh! ¡Toro malo! Ya no hace nada más 
con los toros. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Sí, señora miss; si la miss me pasa una renta 
de muchas libras... de más libras que los toros. 

Miss SMITH 

¡Oh, trabaje, trabaje tranquilo! 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

A peón de albañil, ¿le parece á usted? Pa ma- 
tarme también y por seis reales. 

MISS SMITH 

Aprenda inglés y enseñe después por dinero. 

EL CHICO DE LA ÚRSUL'A 

Eso pa un pronto. 

MISS SMITH 

Yo no quiero nada más torero. ¡Toro malo! 

REGUEBIA 

Y tiene razón; para hacer lo que hacéis más 
vale dejarlo. 
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• CHURRERITO 

Pero ¿todavía está usted con las mismas? 

RECUBRA 

Pero ¿á quién se le ocurre abrirse de capa en 
aqbel terreno? Agradece á que el toro era tonto 
perdido. 

^ CHURRERITO 

Pero... 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

A usted h^y que dejarle. Pero ¿no oyó al pú- 
blico que nos abucheaba porque el toro salió con 
muchos pies y nadie se los paraba? 

REGUERA 

Pero ¿qué tenéis vosotros que hacer caso del 
público? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Y no le haga usted caso y luego las empresas 
dicen que no hace uno por agradar. 

REGUERA 

Pero ¿qué tenéis vosotros que hacer caso de las 
empresas? 

■EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Pero ¿á qi^ién tenemos que hacer caso? 

Una vez eh el redondel, al toro, créanme uste- 
des, al toro. 

CHURRERITO 

Es que aquí se apasiona. ¿Piensa usted que se 
deja uno coger por gusto de uno? 

12 



^v 
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jmÓUERA 

Pues lo parece. ¿A quién se le ocurre?.., 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Ya lo hemos oído. Abrirse de capa en aquel 
terreno. Y si el toro estaba allí y allí había que 
buscarle. 

AUGUSTO ' ^ 

Por eso lo dice... ¿A quién se le ocurre abrirse 
de capa donde estábale! toro? 

FEDERICO 

Os he pedido por favor que me dejéis solo. 

TEODORO 

Ya te dejamos... 

REGUERA 

Por mí... Yo sj Ij qu son estas cosas... Cuando 
unj SL* chifla por una iiuj^r... Sabré yo lo que es 
estar chiflado... Obseqaiadnjs con algo. 

MISS SMITH 

Sí, sí; comer, beber para estar fuerte pronto. 

AUGUSTO 

No sé si quedaré yo mucho. 

REGUERA . 

Mano izquierda... 

CaURRERITO 

jAy! Todavía me duele todo el cuerpo. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Y á mí too el cuerpo y además este brazo. 
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MISS SMITH 

¡Toro malo! Nada más con los toros. Prométe- 
me, júrame por tu honor de español hidalgo... (Sa- 
len todos menos Federico,) 



ESCENA X 
KETTY y FEDERICO 

FEDERICO 

Ketty, Ketty... . 

KETTY 

Aquí estoy... Tengo que hablar á usted sería- 
mente. 

FEDERICO 

Seilamente, bien; pero seria conmigo, no... 
Cuando yo esperaba... 

KETTY 

¿Esperaba usted? Pues eso es lo que yo no quie- 
ro, que usted espere. Y sólo siento haberle á us- 
ted escuchado alguna vez si usted pudo creer que 
fué en mí coquetería para conseguir de usted lo 
que usted ha hecho por detenerme aquí más tiem- 
po. Yo no quiero ser cómplice de ese engaño, yo 
no quiero que usted compre de ningún modo el 
derecho 4 esperar. 

FEDERICO 

Yo nada he comprado. lío me resignaba á q,ue 
usted se marchara de aquí tan pronto y puae 1q3 



í 
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\ medios para impedirlo, yo sólo esperaba que us- 
ted me conociera mejor, que al fin llegara usted á 
comprender que la quiero á usted con locura. 

KETTY 

¿Con locura? ¿Si usted supiera que yo soy muy 
razonable? Pero, vaya por la locura... Voy á de- 
mostrar á usted que no es tanta esa locura como 
usted dice... Por conseguir mi cariño sería usted 
capaz de muchas cosas... 

FEDERICO • 

De todo... 

KETTY 

v De arruinarse... de seguirme hasta el fin del 

mundo... de romper con su familia y con sus 
j. amigos.,. 

♦ FEDERICO 

^^ Esté usted segura; capaz de todo... 

KETTY 

^ ¿De todo eso? 

FEDERICO 

Lo duda usted... ¿Cómo puedo probar á usted?... 

KETTY 

Del modo más fácil y menos costoso. 

FEDERICO 

Diga usted.;. 

KBTTY ,^. 

Cásese usted conmigo. 

FEDERICO 
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XETTY 



Lo ve usted. Decía usted que era usted capaz 
de todas las locuras y en esa locura no había us- 
ted pensado. Y si yo le dijera á, usted que esa lo- 
cura es el único medio de conseguir mi cariño... 
Y crea usted que si lo digo es porque tengo de- 
recho á decirlo... 

FEDERICO 

¿Por qué no? Siempre creí que en su vida ha- 
bía algo misterioso. 

KETTY 

Misterio, no; penas, luchas, pobreza. Más po- 
bre que ahora yo he vivido en otros medios más ^ 
honrados en apariencia que este en que usted me 
ha conocido; pero en todos eran mayores las di- 
ficultades de mi vida y mayores los riesgos. Cuan- - * 
do hay que luchar en condiciones desventajosas ,^.^ 
por la vida, es preferible parecer malo á parecer 
débil. A una mujer sola , pobre, nadie la consulta 
siquiera su voluntad para enamorarla, es un de- 
recho, que exige cualquier atrevido. Desde que 
fui artista... ya me respetaban algo más, ya me 
concedían siquiera que podía comprarse mi cari- 
ño, ya se molestaban en hacerme la corte... Ya 
tengo siquiera el derecho de defenderme... Y aun- 
que usted no lo crea he podido triunfar, y puedo 
decirle* ahora: sljgse cariño de que usted habla es 
algo más que un capricho, si es usted capaz de 
creer en la verdad ^de mis palabras, cásese usted 
conmigo y yo le querré á usted con toda mi 
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alma... ¿Quiere usted declaración más franca, inás 
atrevida para una mujer? * 

FEDERICO 

Pero... esa persona que acompaña á ^isted... 

KETTY 

Por algo gue con él se relaciona pedí á usted 
esta entre^sta. Lea usted esta carta... Sabrá us- 
ted lo que será ahora de mí. 

FEDERICO 

«Querida Ketty: Perdóname, la vida me es im- 
posible porque los negocios van de mal en peor. 
Dejo sin pagar á los artistas..,» 

KETTY 

"Que armarán un escándalo. 

FEDERICO 

«Salgo escapado. Ya te escribiré cuando pueda. 
Te dejo sola porque creo...» 

KETTY 

¡Qué vergüenza! 

FEDERICO r 

«Creo que si no eres tonta como siempre, esta 
vez has encontrado tu suerte. Mal harás en no 
aprovecharla. Dile á ese caballero que perdone si 
yo me aprovecho en algo y convéncele de que la 
vittud es un lujo y los lujos no son para'los por 
bres. Te quiere siempre, tu hermano, Pepe.» ¿Pepe? 

KETTY 

Sí; Richard... Ese es Pepe. 



\ 
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FEDERICO 

¿Y hermano de usted?... Y no era francés... Y 
no era,., 

KETTY 

Tampoco yo soy Ketty... Soy una vulgar F'ilo- 
mena. Mi hermano fué siempre un bohemio, se 
buscó la vida de este modo... Yo sólo me decidí á 
seguirle porque comprendí que á su lado era la 
vida más segura. 

FEDERICO 

Y ¿por qué no dijo usted nunca que era su hér- 
-mano? 

KETTY 

Era tan poco respetable como hermano... Me 
consideraba más defendida dejándolo en duda... 
De todos modos, no fué malo conmigo... y le qui- 
se siempje... Ya ve usted ahora lo que será de mí. 

FEDERICO 

Eso no; si usted quiere... 

KETTY 

Si es usted el que no quiere. 

FEDERICO 

¿Que yo no quiero? 

KETTY 

Sí, quiere usted... Pero ya sé cómo usted me 
quiere, como me han querido tantos... Y sin em- 
bargo, si yo supiera que era usted capaz de com- 
prender que no se mient^e así. ¡Pensar que acaba- 
ría esta vida de lucha, esta vida errantel (Sería 
yo tan dichosa 'en una casita mía, sin lujos, tran- 
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quilidad nada más! ¡Cómo querría yo al hombre 
que tuviera fe en mí, en este deseo de toda mi 
vida de ser buena y de poder parecerlo al mismo 
tiempo... ¡Pobre de mí! Qué palabras de verdad 
encontraré yo para que usted me creyera... Crea 
usted en mí, sea usted bueno, cásese usted con- 
migo. Pero ya lo veo, me escucha usted gon bur- 
la, desdeñoso. 

FEDERICO 

No, Ketty; ni burla, ni desdén... sorpresa, sí; yo 
esperaba, no podía creer... 

KETTY 

Y no cree usted... Hoy mismo me marcharé de 
aquí. No pensará usted que siga los consejos de 
mi hermano. 

FEDERICO 

No, no se marchará usted... y si le dijera... 

KETTY 

¿Qué cree usted en mí? No; si lo dice usted así, 
por sorpresa, pop emoción, yo sería la que no le 
creyera á usted... Ya sabrá usted de mí desde lejos, 
y cuando crea usted en mí de verdad, entonces, 
si todavía se acuerda usted de mí, y el capricho 
por una mujer, que usted sólo juzgó digna de un 
capricho, se ha convertido en estimación, yo le 
aseguro á usted por todo lo que he luchado en ^ 

esta vida, que no tendrá usted que arrepentirse 
nunca, si es usted entonces el que viene á decir- 
me: cásese usted conmigo... Viene gente... Vol- 
veré á despedirme... hasta entonces ó para siem- 
pre. (Sale,) \ , \ • 
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FEDERICO 

¿Qué mujer es esta? ¿Puede fingirse así? Es que 
lo bueno es más inverisímil que lo malo y nos 
parece más novelesco. ¿Cómo saber?... Corro al 
circo, si es verdad que ese hombre se ha escapa- 
do, que era su hermano, los artistas sabrán... Una 
mujerque está segura de armonizar aun hombre 
¿para qué quiere casarse con él y se prefiere el 
cariño al dinero?... Tiene razón... Casarme era la 
única locura que no se me había ocurrido. (Sale,) 



ESCENA XI 

DON GUMERSINDO y AUGUSTO. (Discutiendo muy 
acalorados.) 



D. GUMERSINDO -» 

Óigame tisted tranquilo, que le explicaré á 
usted. 

AUGUSTO 

Nada, nada; su señora de usted me ha ofendido 
gravemente. 

D. GUMERSINDO 

Pero... 

AUGUSTO 

Cuando una señora casada ofende á un caba- 
llero, el marido de la señora debe una reparación 
al caballero, si es que tiene carácter para dar una 
solfa á su señora. Su señora de usted me ha ofen- 
dido delante de gente, en plena mesa redonda. 
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D. GUMERSINDO 

No lo creo. {Pobre Pastora! EUa es incapaz. 

AUGUSTO 

V ¡Ahí ¿No es ofenderme decir en mi cara que 
este hotel es Sierra Morena? ¿Se les ha cobrado á 
ustedes algo indebidamente? ¿Se les ha faltado á 
ustedes en algo? ¡Sierra Morena! 

D. GUMERSINDO 

Óigame usted, yo le explicaré... La pobre Pas- 
tora tiene sus motivos... 

AUGUSTO 

¿Conque motivos? Dice usted que tiene moti- 
vos. Según eso se hace usted solidario de sus pa- 
labras, de modo que... 

D. GUMERSINDO 

Si no me escucha usted. La culpa de todo es 
mía, sí, señor, mía... Usted me comprenderá... En- 
tre hombres... ¡Veinte años de matrimonio en Cal- 
zadilla! ¿Recuerda usted la noche del fuego? 

AUGUSTO 

La noche del agua... 

D. GUMERSINDO 

Del fuego... ' 

AUGUSTO 

Cada una habla de lo suyo... 

D. GUMERSINDO 

Pues bien, esa noche, yo estaba aquí con uste- 
des, hacía muchos años que yo no veía mujeres 
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tan guapas y tan... Usted me comprende... Mi se- 
ñora cayó en cama á consecuencia del susto, tuve 
horas de libertad que no había tenido en veinte 
años, [veinte años de matrimonio en Calzadillal La 
vida'de fonda se presta... Usted lo sabe... 

AUGUSTO ^ 

Voy teniendo ocasión de saberlo... 

D. GUMERSINDO 

Fui débil... una cana al aire... tal vez la última... 
Usted recuerda que yo le había dejado á usted en 
depósito 750 pesetas... Pues bien, esas 750 pesetas 
desaparecieron y mi mujer sólo pudo saber que la 
caja del hotel había sido presa de las llamas y que 
me parecía muy poco delicado exigir á ustedes que 
, me las pagaran de su bolsillo, tratándose de un 
caso fortuito en que ustedes eran los más per- 
judicados... 

AUGUSTO 

¡Ahí Y su señora de usted, naturalmente,, no 
creyó que una caja pudiera arder así, ni que el 
fuego aquél fuera para tanto. 

D. GUMERSINDO 

Eso es, y cree que ustedes... 

AUGUSTO 

Muy gracioso, hombre; muy gracioso, que aquí 
se simulan incendios por 700 pesetas... 

D. GUMERSINDO 

Y de ahí sus indirectas... 
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AUGUSTO 

A cualquier cosa llama usted indirectas... Pues 
no sabe usted lo más gracioso... 

D. GUMERSINDO 

¿Qué? 

AUGUSTO 

Que ese dinero no estaba en la caja todavía. Yo 
me la guarde en el bolsillo de mi americana y al 
despojarme de ella para extinguir el incendio, pe- 
V recieron en él amaricana y pesetas, y para devol- 
vérselas á usted la sociedad comanditaria del ho- 
tel, de que soy gerente, tuvo que desembolsarlas 
bonitamente; ya ve usted si tiene chiste que su 
señora de usted venga encima con reticencias... 
¡Ahí pero yo se lo diré, yo no puedo consentir... 

D. GUMERSINDO 

No... usted no la dirá nada... usted no me des- 
cubrirá... Se trata de la tranquilidad de mi casa... 
Si Pastora sospechara siquiera, mi vida sería un 
infierno... Yo le indemnizaré á usted de todo... 
Pero si usted supiera que yo no puedo distraer 
un cuarto... Mi mujer lleva cuenta de todo... Si 
ella supiera que las 700 pesetas... No quiero pen- 
sarlo... Usted «callará. ¿Qué le importa á usted la 
opinión de mi mujer? Y para mí es la paz, en el 
seno de mi hogar de Calzadilla... Ahora que he 
casado á mi hija... ¡Ahí créalo usted, si las cosas 
se hicieran dos veces... 

AUGUSTO 

Serán 1.400 pesetas. Dos veces 700... 
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D. GUMERSINDO 

Lo peor es que esa muchacha me habliS de otro 
pico que necesitaba... y yo en el primer arrebato... 
el primero y el último, se lo juro á usted... 

AUGUSTO 

Lo creo... 

D. GUMERSINDO 

Accedí á cuanto me pedía... Y ahora, será un 
nuevo favor que tenga que agradecer á usted... 

AUGUSTO 

¡Cómo! 

D. GUMERSINDO 

Que me preste usted 20O pesetas... que yo le 
enviaré de Calzadilla como pueda. Cinco pesetas 
cada semana... me privaré de fumar, haré cuenta 
de que he tomado algún objeto á plazos... 

AUGUSTO 

Pero ustedes han tomado este hotel por un asilo 
de beneficencia. 

D. GUMERSINDO 

No se incomode usted. Esas 200 pesetas me 
salvan del todo. Porque esa chica es capaz de ar- 
marme un escándalo... Usted no consentirá que 
por 200 pesetas haya un escándalo en la fonda. 
Siempre es un descrédito. 

AUGUSTO 

Sí, que con estas cosas, también se acredita... 

D. GUMERSINDO 

¿Qué son para usted 200 pesetas? Para mí es la 
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paz en el seno de mi hogarMe Calzadilla... Si mi 
Pastora se entera... si... 

AUGUSTO 

Pues no tiene ujsted poco miedo á su Pastora... 



ESCENA Xil 
Dichos y POLI , 

POLI 

Don Gumersindo, don Gumersindo... 

D. GUMERSINDO . 

¿Qué ocurre? ¿Está peor tu señora madre po- 
lítica? 

POLI 

Np, es decir, sí; si usted supiera... 

D. GUMERSINDO 

¿Qué pasa? 

POLI 

Don Gumersindo.- Abráceme usted. Usted no 
sabe lo que acabo de hacer, por usted... 

D. GUMERSINDO 

¿Tú? 

POLI 

Un sacrificio... como en los dramas... Lo que 
sólo se hace por un padre... 

D. GUMERSINDO 

¡Un sacrificio^ 
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POLI 

Doña Pastora ha querido ahogarme... 

D. GUMERSINDO , 

¿A ti?... Ya lo oye*usted,.. 

POLI 

Mire usted... Son sus uñas... 

D. GjUMERSn^DO 

Pero, ¿porque... "" 

POU 

•Puefii bien, estas uñas las tendría usted ahora 
clavadas, á más de cuantos improperios pueden 
caer sobre cabeza humana... si yo no me hubiera 
sacrificado por usted... 

D. GUMERSINDO 

Pero, acaba... 

POLI 

Doña Pastora ha sorprendido una carta que la 
criada del hotel había dejado para usted... 

D. GUMERSINDO 

¡Una carta! ¡Dios mío! Las 200 pesetas... 

POLI ' 

En esa carta le pedían á usted... 

D. GUMERSINDO 

¡200 pesetas! 

POLI 

Sí, señor... le daban á ustedes las gracias por 
otras 700, y le llamaban á usted indecente^ 
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D. GUMERSINDO 
¿Y tú?... 

POLI 

Yo he dicho que esa carta estaba dirigida á mí... 

AUGUSTO 

|Es un héroe!... 

POLI 

¡A mí! He confesado que era yo el que conocía 
á esa mujer antes de mi matrimonio... 

D. GUMERSINDO 

¿Tú? ¿Cuándo, si nunca has salido de Cal- 
zadilla? 

POLI 

Por una postal... He confesado que al verla 
aquí había tenido un mal pensamiento, y aprove- 
chando las horas en que Teresita asistía á su ma- 
dre enferma. 

D. GUMERSINDO 

¿Tú has dicho eso? 

POLI 

¡Yo; sí! ¿Hubiera hecho más un hijo? 

D. GUMERSINDO 

¡Ven á mis brazos! 

POLI 

Yo conozco á doña Pastora... Yo sé que si ella 
supiera que usted había dilapidado esas 7(X) pese- 
tas, la tranquilidad habría concluido para usted, y 
para los cuatro días que le quedan á usted de 
vida, he querido que viva usted tranquilo. 
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D. GIBIERSINDO 

¡Abrázame! Nunca lo hubiera creído de ti. íOye 
usted? Es un hijo, un verdadero hijo. ¿Y Pastora? 

POLI 

Queda contándoselo á Teresita. 

D. GUMERSINDO 

I Qué complicación! 

POLI 

Ahora es usted el que debe sacrificarse á su 
vez, diciéndole á Teresita que' yo soy inocente... 

D. GUMERSINDO 

¿Yo? ¿A mi hija? ¿Confesar yo á mi hija?... 
{Nunca! 

POLI 

¡Ah! ¿Cree usted que yo voy á pasar por cul- 
pable á sus ojos? Ante doña Pastora no importa 
tanto, porque para cuatro días que ha de vivir... 
Además, no he de vivir con ella, pero con mi 
Teresita, sin comerlo ni beberlo..., eso sí que ho, 
eso sí que no. Si usted no demuestra ante Tere- 
sita mi inocencia , llamo á esa joven , y que ella 
diga quién es el culpable... 

D. GUMERSINDO 

No; eso no. Yo lo diré todo... Pero su padre... 
¿Con qué respeto volverá á mirar á su padre esa 
pobre hija? Un padre que derrocha así el dinero 
de sus hijos... (A Augusto,) Y usted tiene la culpa 
de todo. 

13 
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AUGUSTO 

iHombre!... Me gusta. 

D. GUMERSINDO 

, ¡En una fonda decente admitir á esa clase de 
mujeres!... 

AUGUSTO , 

Oiga usted... 

D. GUMERSINDO 

¡Adonde trae uno á sus mujeres y á sus hijas! 

AUGUSTO 

¡A que Je rompo algo á este tío!... 

D. GUMERSINDO 

Estoy por creer que esta^ fonda no es lo que . 
parece... 

AUGUSTO 

[Señor mío, señor mío! Si usted no fuera un 
viejo verde... 

D, GUMERSINDO 

¿Eh? 

AUGUSTO 

Un viejo impúdico... 

POLI 

¡A mi señor padre político no le falte! 

D. GUMERSINDO 

Es un héroe. 

AUGUSTO 

Ustedes son les que faltan... 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 195 

POLI 

A. Olí dígame loque quiera, pero á mi señor 
padre, no. 

D. GUMERSINDO 

Se agiganta... ¡Ay, Pastoral 

AUGUSTO 

Entiéndanse ustedes... A mí no me metan uste- 
des en esos líos. (Sale). 



• . ESCENA XIII 

DOÑA PASTORA, TERESITA, D. GUMERSINDO 
y POLI 

DOÑA PASTORA 

Ahí le tienes, ahí le tienes... Que te lo diga él si 
tiene vergüenza... 

TERESITA 

No, no; yo no le digo nada... Yo quiero sepa- 
rarme..., yo no quiero verle..., que se vaya, que 
se vaya... 

POLI 

¡Don Gumersindo! ¡Don Gumersindo! 

DOÑA PASTORA 

¡Ha asesinado usted á mi hija! ¡Es usted un mi- 
serable! ¡A los- quince días de matrimonio! 
Gumersindo va á saberlo..., y no lo creerá... Lee, 
lee esa carta... ¿A quién dirás que está dirigida? 
Vas á caeijte redondo cuando lo sepas. 
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POLI 

¡Teresita, Teresita!, por Dios, tu padre te dirá 
que yo soy inocente, que yo me he sacrificado.... 

TERESITA 

jVete, vete, vete!... Quiero separarme, quiero 
separarme... 

POU 

¡Don Gumersindo, que yo me he sacrificado!... 

D. GUMERSINDO 

[Calla! Si lo sé todo... ¡El me lo ha confesado!,.. 
Tienes razón. |A los quince días!... [Si fuera si- 
quiera á los quince años!... 

DOÑA PASTORA 

¿Qué estás diciendo? ¿Estás ahí con esa calma? 
¿ De qué sirve la autoridad de padre ? Ahora mis- 
mo es preciso ver al juez, llevarle esa carta... 

D. GUMERSINDO 

Calma, calma, mucha calma. Estos asuntos de 
familia... Yo hablaré á Teresita; Teresita, hija 
mía... 

DOÑA PASTORA 

¡A los quince días! ¿Qué clase de hombre es 
usted? ¡Si mi Gumersindo me hubiera faltado á 
los quince días!... 

TERESITA 

¡Quiero separarme! ¡Quiero separarme! Lléva- 
me á ver al juez... 

D. GUMERSINDO 

Teresita, escucha, ten calma, yo te diré... 
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ESCENA XIV 

Dichos, Miss SMITH, REGUERA, EL CHURRERITO, 
EL CHICO DE LA ÚRSULA, TEODORO y AUGUSTO; 
después FEDERICO, la troupe WILSON, después DON 
ISIDORO, DOÑA HORTENSIA y ASUNCIÓN, y después 
LA CAMELIA y LA DALIA 



EL CHURRERITO 

Queesto ya no se puede aguantar, y me voy 
ahora mismo por no quitarle á usted las muelas. 

REGUERA 

[Tú á mí, so maleta!... 

EL ÚHICO DE LA ÚRSULA 

' Es que es verdad. íQué á quién se le ocurre 
abrirse de capa en aquel terreno?... 

REGUERA 

La culpa me tengo yo. 

EL CHURRERITO 

¡Vaya un tío pelma! 

MISS SMITH 

No sacan navaja, no sacan navaja. 

TEODORO 

{Señores, señores! 

AUGUSTO 

¿Otro escándalo? ¡Señores, señores! 



^ 
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FEDERICO 

(Entra corriendo,) ¡Augusto, Augusto! , pronto, 
que cierren la puerta, que... 

AUGUSTO 

Otro que tal. ¿Qué pasa? 

FEDERICO 

Verás. Fui al circo, encontré á los artistas fu- 
riosos, Mr. Richard se había escapado sin pargar- 
los, me conocieron, sabían que yo era el de los 
cuartos, y salieron detrás de mí nA sé cuántas, 
tomé un coche, y ellos detrás, y al Bajarme los vi 
todavía... No se cuántos; como estaban eaí^l en- 
sayo, salieron corriendo tras de mí por esas 
calles. 

AUGUSTO 

Esta flor le faltaba al ramo. jQué voces! ¡Uy! 

FEDERICO 

No te dije... ^ 

TERESITA 

¿Qué pasa? ¿Qué es esto? ¡Qué gente! (Entra la 
troupe ÍVilson,) 

WILSON 

iNous sommes volésl ¡L argenta Targentl 

AUGUSTO 

¡Señores, orden, orden! Callen ustedes.., Callen 
todos... ¡Ayl Hay que proceder con energía. 

WILSON 

¡üargent^ Vargentl 
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AUGUSTO 

A ustedes se les pagará. (A Federico,) ¿Estás 
conforme? 

I KETTV ' 

iQuégentál 

\ FEDERICO 

Sí, se les pagará, se les pagará. 

WILSON 

lOh! ¡Viva! ¡Viva! ¡Largent, Pargentí 

AUGUSTO 

Y ya est^ij ustedes demás aquí. (Salen tos 
Wilson,) Tú, Reguerita, largo también con tu 
disti^KJ^ida compañía. 

EL CHURRERITO 

Oiga usted; es que nosotros la cuenta... A que 
dice ahora que él no paga. 

REGUERA 

iQt^ he de pagar! Se le paga á un amigo, pero 
á un desahogao como tú... 

EL CHURRERITO 

Ahora soy desahogao,.. Usted sí que... 

AUGUSTO 

No haya cuestiones. No paga nadie. En eso es- 
tábamos. 

FEDERICO 

Nadie. 

LA CAMELIA 

Sí, pero nosotras somos las más desgraciadas, 



< 
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que ahora dice el empresario que no nos paga el 
viaje á Lisboa, y nos veremos perdidas. 

LA DALIA 

Hemos escrito á todos los amigos, pero todos 
son unos sinvergüenzas. 

FEDERICO 

Se os pagará el viaje. 

LA CAMELIA 

¡De veras? Eres la única- persona decente. 
(Aparte). Siempre sucede lo mismo; el que menos 
motivos tiene... 

LA DALIA 

Verdad que sí. 

. DOÑA PASTORA 

¿Lo crees, verdad? No sé como me contengo. Y 
tú, ¿qué haces? ¿No le dices nada á ese hombre? 

DON GUMERSINDO 

(Bajo,) Dile algo para disimular con tü madre. 

POLI 

Sí, dime; yo no me ofendo... 

TERESITA 

jPillo, tunante, faltarme así, pillo, pillo! 

POLI 

Perdóname, perdóname. 

DOÑA PASTORA 

¿Es eso todo lo que te se ocurre? ¡Yo le ma- 
taríal 
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TERESITA 

¡No, mamá, pobrecito mío! ¡Matarle, nó! 

DOÑA PASTORA 

Eso es , mímale todavía. Si te está muy bien 
empleado. 

TERESITA 

¡Pobrecito mío! 

D. GUMERSINDO 

¡Que no sepa niinca tu madre! Aguántala con 
■paciencia, que sí tendrá que aguantar... 

POLI 

¡Qué remedio! Para cuatro días que les quedan 
á ustedes de vivir... 

D. GUMERSINDO 

Oye, oye, que yo pienso vivir más de cua- 
tro días. 

AUGUSTO 

Bueno, buenp, hoy se marchan ustedes, y cuan- 
do se hayan ido todos... Tú dirás, Federico... 

FEDERICO 

Nos iremos también nosotros... Pero antes 
quiero anunciar á ustedes que la fonda vuelve á 
ser suya. 

D. ismoRo 

¡Ehl Don Federico, ¿qué dice usted? 

DOÑA HORTENSIA 

¿Qué decía yo? ¡Asunción! 



262 JACÍNTO BfeÑAVEÑfE"^ 

ASUNCIÓN 

¿Qué es esto? ¿No era eso broma? 

FEDERICO 

Vuelve á ser de ustedes, en las mismas condi- 
ciones que antes. 

D. ISIDORO ^ . 

¡Don Federicol "" 

DOÑA HORTENSIA 

¿En las mismas condiciones dice usted?. No lo 
creo; dígalo usted todo. 

FEDERICO 

Sólo añado una; que Asunción ha de casarse 
con su novio... Supongo que ya no habrá incon- 
veniente. 

D. ISIDORO 

Ninguno. 

ASUNCIÓN 

[Ah! ¿Qué dice usted? Es usted el hombre más 
simpático que he conocido. Cuando Paco lo sepa... 
Voy á escribirle ahora mismo. (Se sienta á es- 
cribir,) 

PONA HORTENSIA 

Pero entonces usted... 

FEDERICO 

Yo tal vez me case también muy pronto. (A 
Ketty,) ¿No es verdad? 

KETTY 

Tan pronto, no; cuando crea usted en mí por 
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completo. Yo sabré demostrar que merezco su 
confianza y su cariño. 

AUGUSTO 

{Y el negocio del hotel? 

FEDERICO 

Acabaron los negocios. Desengañémonos; cada .,^. 
uno para lo que nace. 

AUGUSTO 

Es verdad. Todos nuestros negocios serían como 
éste. Mira, 25.000 pesetas de déficit. A pocos ne- 
gocios Jsí... 

FEDERICO 

Es inútil que las cigarras se empeñen en ser 
hormigas. Nosotros hemos nacido para vivir ale- 
gres, sin preocupaciones del mañana, para el 
amor, para la alegría. Yo estoy alegre, y amo. 
¿Qué más puedo desear? 

TEODORO 

I 
Es cie¿o. Las cigarras vuelven á cantar. 

AUGUSTO 

Y volverás á no comer. 

TEODORO 

¿Qué importa? Tenemos alma de artistas. 

FEDERICO 



Somos cigarras. 



! 
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KETTY 

Y hormigas también. 

FEDERICO 

I También ? 

KETTY 

-Sí..., esperadme. 

(Al público,) Cigarras son los artistas; 
viven y mueren cantando; 
cigarras, para el provecho; 
hormigas, para el aplauso. 
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ESTÉYEZ » Juste. ' 

UN CRIADO » Cajuela. 
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MÁS FUERTE QUE EL AMOR 



ACTO PRIMERO 



Un hall en el castillo de los Marqueses de Ondárroa, 
en Escocia. 



. ESCENA PRIMERA 

ESTÉVEZ, un CRIADO y después el MARQUÉS 
DE ONDÁRROA 



, ESTEVEZ 

No avise usted á nadie de la llegada del señor 
Marqués, 

CRIADO 

Está bien. ¿El señor Marqués desea tomar algo? 

ESTÉVEZ 

No; hemos comido en el tren. Una taza de café 
nada más. 

CRIADO 

¿El señor también tomará café? 

ESTÉVEZ 

Yo, no; sólo para el señor Marqués. (Sale el 
Criado.) (Entra el Marqués de Ondárroa,) 
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MARQUÉS DE ONdArROA 

¿Ha encargado usted que no avisen á nadie de 
'nuestra llegada? 

ESTÉVEZ 

Sí, señor. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Es muy desagradable venir de agua -fiestas. 
Cuanto más retrasemos nuestra aparición.". 

ESTÉVEZ 

Sí, es verdad; esa pobre señorita no sospechará, 
mientras se divierte en la fiesta de esta noche, que 
á tantas leguas de distancia quedan la muerte y la 
ruina en su cas^. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Y que yo estoy aquí, tan cerca, y tan inevita- 
ble como la misma muerte, único sabedor de una 
noticia que bastará, á entristecer toda esa alegría. 
En mala ocasión hemos llegado. Verdaderamente, 
si hay algún ser superior que posea el secreto 
de nuestros destinos, ¡qué triste superioridad la 
suya! ¿Cómo puede, impasible, dejar caer la tris- 
teza del dolor sobre las criaturas? 

ESTÉVEZ 

El señor Marqués está preocupado. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Quería mucho al pobre Agustín Valdequejido. 
Era un gran corazón. Si yo hubiera sabido á 
tiempo... 



'I 
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ESTÉVEZ 

l^a ruina de esa casa era inevitable. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

" Pero hay ruinas y ruina... Se puede perder la 
riqueza, lo que era lujo y esplendor; pero todo, 
todo, de esa manera. Sí; era para hacer lo que 
hizo: pegarse un tiro. ¡Pobre Agustín! Y siquiera 
el hijo estaba cerca, y conocía el estado de su 
casa, y al fin es hombre; pero Carmen, esa mu- 
chacha que fué la adoración de su padre, que no 
supo nunca regatearle un capricho, por costoso 
que fuera. Carmen, que se creyó rica, y de se- 
guro' no pensará'nünca verse en la miseria. ¡Triste 
deber el mío en este caso! 

ESTÉVEZ 

¿Y el señor Marqués piensa continuar mañana 
mi^smo su viaje? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; no podemos detenernos. La firma de ese 
contrato no admite demora. Si se tratara de un 
negocio mío... pero son muchos intereses. 

ESTÉVEZ 

Que por usted existen. Nadie veía claro en ese 
negocio. 

^ MARQUES DE ONDÁRROA 

Es que estoy conv^encido; la" gente demasiado 
práctica sólo entiende de negocios pequeños. Las 
grandes empresas son para los soñadores. Los que 
no ven más que lo práctico, lo realizable, lo fac- 
tible, lo que ya se vio y se sabía antesj son explo- 
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tadores nada más. ¡Raza odíosal Lo importante es 
ser creador, crear riqueza; y para eso hay que 
presentirla donde no la vieron nuestros ojos. Amé- 
rica, un Mundo Nufevo, se descubrió con tres bar- 
cos viejos, y sin sospechar que existiera. Yo creo 
que, como del amor dicen que e^ sólo la voz de 
un nuevo ser que llama 'á la vida, el soñar lo im- 
posible es también la voz de algo que pide exis- 
tencia y que nos llama desde muy lejos.. .'Y hacia 
lo imposible no hay más que un modo de cami- 
nar: con los ojos vendados, como la fe y como el 
amor... 

ESTÉVEZ 

El señor Marqués es un hombre admirable; pero, 
permítame la observación: peligroso. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

No soy un especulador vulgar; eso es todo. 

CRIADO 

(Entrando con el servicio de café.) ¿Manda otra 
cosa el señor Marqués? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí. ¿Tú conoces al Marqués de Moraleda, verdad? 

CRIADO «: 

Sí, señor Marqués. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Está aquí todavía? 

CRIADO 

Sí, señor Marqués. Está en el castillo desde el 
mes pasado. 
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MARQUÉS DE ONDARROA 

Si pudieras con el mayor disimulo llamarle 
aparte; decirle que estoy aquí y deseo verle... 
Pero si no es posible sin que alguien se entere, 
no le digas nada. 

CRIADO 

Está bien, señor Marqués. (Sale.) 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Antes de presentarme quiero saber á qué gente 
hospeda-mi mujer en estos días. De seguro no co- 
nozco á la mayor parte ni de vista. Fuera de los ' 
cuatro íntimos de siempre, todos los años cuando 
paso algunos días aquí por casualidad, veo caras 
nuevas y gentes extrañas. A mi mifjer y mi hija 
les divierte. En sus viajes de invierno, hacen rela- 
ciones para el verano, combinan sus viajes para el 
invierno. El Marqués me informará de todo. Es la 
mejor memoria para estas cosas,* conoce á todo el 
mundo; sabe las historias de todos... 

CRIADO 

(Entrando,) El señor Marqués viene en seguida. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Pronto... ¿estás seguro de que no reparó nadie 
en el aviso? 

CRIADO 

No, señor Marqués, nadie. El señor Marqués 
estaba solo cuando se lo dije. (Sale el Criado,) 
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ESCENA II 



Dichos, el MARQUÉS DE MORALEDA 
con un ridiculo traje de mago. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Querido Joaquín! * 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¡Eh! ¿Eres tú? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Es verdad; me olvidé de quitarme estas barbas 
y este pelucón... Pero, tú aquí, sin esperarte na- 
die... tu mujer no nos dijo nada. ¡ 

MARQUÉS DE ONDARROA 

No; he llegado sin avisar; como siempre. Y en 
esta ocasión menos. Mañana vuelvo á Londres... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Y ahora vienes?... 

MARQUÉS DE ONDÁRRQA ¡ 

De Madrid, y antes fui de Bilbao á Madrid; todo ¡ 

sin detenerme más que lo preciso. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Es un viaje... hasta llegar á este maravilloso i 

rincón de Escocia... Parece mentira que no des- 
canses aquí unos días. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Aborrezco el país y el castillo. Fué un caprich© 
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de mi mujer y de mi hija. Sin castillo en Escocia, 
les parecía la vida cosa miserable. 

ESTÉVEZ 

{Disponiéndose á retirarse,) Con permiso del 
señor Marqués... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No se vaya usted, Estévez... Usted ya conoce 
al Marqués... Estévez, mi secretario. 

MARQUÉS DE MORALEDA ^ 

¡Ah, SÍ! Usted perdone; no me fijé al entrar... 
Preocupado con la noticia de tu llegada y preocu- 
pado con este disfraz... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Qué... habéis tenido fiesta esta noche? Me lo 
dijeron al llegar. Vi el parque iluminado... ¿Qué 
ha sido ello? Una mascarada... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No. Una representación teatral. En el parque; 
iluminado de un modo originalísimo. Un poema 
fantástico, creación de la Princesa Savelli... ¡El 
triunfo del amorl 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

(Ah! ¿Está aquí la Princesa Savelli?... Ya es una 
noticia. Para eso te llamé; para que me enteraras 
de la gente que hay aquí. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Estamos en la segunda tanda de huéspedes. Yo 
soy de todas las tandas, ya sabes. Lo paso aquí 
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deliciosamente. Tu mujer y tu chica dicen que 
soy el alma de todo, y que hace falta uno inamo- 
vible, que sirva como lazo de unión entre los últi- 
ttios de una tanda y los primeros de otra. Yo soy 
la vestal que sostiene el fuego sagrado. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Y ahora están... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

La Princesa Savelli, ya te dije, con el Príncipe 
y el protegido de siempre; y al decir el de siem- 
pre, no quiero decir que sea el de siempre; sino 
que siempre hay un protegido. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí, el secretario, amanuense y lector de la Prin- 
cesa, que este año es.,. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Un joven espiritual. Ya sabes que la Princesa 
pasa por las mismas alternativas y modas que la 
literatura. A una época de realismo exagerado,, 
sucede otra de idealismo sublime. A un secreta- 
rio poético, soñador, desfalleciente, sucede un 
mocetón atlético... Este año estamos en pleno 
idealismo con Dedé... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Dedé?... ¿Qué nombre es ese? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Un nombre de literatura también; de algún tipo 
de novela que se le parece... La Princesa le llama 
así y todos la imitamos. 
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MARQUES DE ONdArROA 

Bueno. ¿Quién más? Concedemos á la Princesa 
más atención de la que merece. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Eso no. La Savelli es inagotable. Tenemos á... 
ya lo sabrás, á Guillermo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿El Emperador de Alemania? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No, hombre, no. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

-Es que no me extrañaría que mi mujer le hu- 
biera invitado, ni que él hubiera venido. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No, hombre, no. El novio de Felisa, de tu hija, 
tu futuro yerno... y muy pronto. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ah, sí. No me acordaba. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Tenemos á los Talavera. La Duquesa viuda y 
sus dos hijos, Eugenia y Carlos. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ah, SÍ... el chico; el actual Duque; está reblarw- 
decido. ¿No es eso? Medio baldado y medio tonto. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No, hombre, no; ni reblandecido, ni baldado, ni 
tonto: delicaducho, sí, desde pequeño; se salvó de 
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una meningitis, y esa enfermedad deja rastro para 
toda la vida. Guillermo es primo de los Talayera, 
¿verdad? 

IVÍARQUÉS DE ONDARROA 

Sí; primos hermanos. La madre de Guillermo y 
el padre de estos chicos, el difunto Duque, her- 
manos. ' 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Pues no se -parecen en nada los dos primos. La 
Princesa hallaría en ellos la representación más 
acabada de sus grandes épocas;, la romántica y la 
naturalista... Tenemos también á Carmen, la chica 
de Agustín Valdequejidb. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ah, sí; ya lo sé. ¡Pobre! 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Más guapa que nunca; pero más insoportable 
cada día... Orgullosa, burlona; todo le parece de 
mal tono; trata con desprecio á todo el mundo... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Sí?... ¡Pobrei 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Y ya sabes: á todo esto^ en Madrid se da por 
seguro que Agustín está sin una peseta y muy 
comprometido; pero la niña como si tal cosa. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ella qué sabe... ¿No tiene novio? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Qué ha de tener!... Cualquiera se atreve. En 
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Madrid tonteó con ella justamente Guillermo, tu 
futuro yerno... y Garlitos Talayera también... y 
muchos; pero ella se burlaba de todos... hasta que 
todos se cansaron, -como es natural. Es insoporta- 
ble la muchacha. ¡Y cuidado que es guapa! ¡Está 
esta noche vestida de dogaresa veneciana!... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Pero andáis todos vestidos de cosas raras.? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Los artistas nada más. Te advierto que la fiesta 
ha resultado preciosa; aparte el poema francés de 
la Princesa, y la música en chino de su protegido, 
su Dedé... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Gastáis humor... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Lo divertido son los ensayos; los preparativos, 
vestirse, caracterizarse... Hubo lances graciosos. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Señor, cuántas cosas inventa la humanidad como 
pretexto para una sola cosa. Estás intranquilo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Sí; me echarán de menos; y si quieres que na- 
die se entere de que estás aquí... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Tienes razón. ¿Queda alguien más de impor- 
tancia? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya lo creo; la más divertida pareja de parv-e- 
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ñus que puede darse: los de Flórez, un matrimo- 
nio joven, de familia riquísima; pero al casarse no 
les dieron un cuarto, y vivieron cuatro ó cinco 
años con la niayor modestia; pero, de pronto, dan 
en morirse padres, abuelos, tíos... un chaparrón 
de herencias y d.e millones que les coge de pronto, 
y no hay dinero mejor empleado ni más lucido. El 
matrimonio no piensa más que en divertirse, en 
gozar de la vida, y con qué alegría, casi infantil, 
con qué ingenuidad; no hay snobismo en que no 
caigan; el caso es verlo todo, disfrutar de todo. 
Van por el mundo como paletos por una feria, exta- 
siándose delante de todos los organillos y metién- 
dose en todas las barracas. Pero alegra verlos. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

De seguro. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Los demás huéspedes ya son insignificantes; cOro 
general y acompañamiento, Paco Utrilla, entre- 
gado á todos los sports^ como siempre; Leopoldo 
Castrojeriz... y no sé si alguien más... Questo é 
rélenco. 

, MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Variado y pintoresco; reconozco el estilo de mi 
mujer. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Conque, aparte de estas noticias, ¿quieres saber 
algo más? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Nada, nada. Puedes volver... A Emilia, pero 
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sólo á Emilia, puedes decirle que estoy aquí; que 
si puede dejar la fiesta un momento... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Sí, SÍ; yo inventaré un pretexto. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Traigo una noticia. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Noticia... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ya lo sabrás. Terminad vuestra fiesta. Hay al- 
. guien en ella para quien tal vez esta fiesta sea la 
Última alegría de su vida... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Qué dices? Pareces un traidor de melodrama 
de esos que poseen el secreto fatal... Oye. ¿No 
será á tu pobrecita mujer á-la que amenaces con 
esas terribles frases? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¡Qué disparate! ¿A Emilia? ¿ÍPor qué? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Podían haberte contado alguna historia. Nunca 
falta gente... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Historias á mí? Cuando me casé sabía muy bien 
por qué me casaba. A mi mujer la estimo; á mi 
hija la quiero; si hubiera tenido un hijo, le hubiera 
adorado. Me satisface saber que ellas, lejos de mi 
casa siempre, lucen y gozan á costa de mi traba- 
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jo. Yo estoy contento ton ser la máquina produc- 
tora de luz, que brilla á gran distancia... 

MARQUÉS DE.T^RALEDA 

Pues ya es luz, querido Joaquín; porque tu mu- 
jer y tu hija saben gastarla. Te aseguro que con 
haber' aquí muchos potentados, no hay quien ten- 
ga su esplendidez y su buen gusto. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Y quieres mayor satisfacción para mí? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

En seguida haré que venga tu mujer. Los con- 
vidados están lejos del castillo» La representación 
ha sido en el Palmarium, 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Y tu papel?... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya lo ves; de mago encantador. He tenido un 
éxito extraordinario. Con voz de societaire he re- 
citado mis versos; es decir, los versos de la Prin- 
cesa... ¡Oh, genies bienfaisants de Vinmortel amourl 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Me harás reir sin gana. (Sale el Marqués de Mo- 
r aleda.) 



MJ(S PUBRTB QUE EL AMOR 221 

ESCENA III 
El MARQUÉS DE ONDÁRROA y ESTÉVEZ 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Qué le parece á usted, mi buen Estévez? Este 
es otro mundo; al acercarse á él siente uno como 
que la energía le falta. Al verme aquí, ya no me 
parece tan horrible la tristeza que traigo...; com- 
prende uno que todo debe ser aquí pasajero. Han 
representado el triunfo del amor; si ahora me pre- 
sentara yo entre los trajes vistosos, las luces, las 
risas de todos, sería el triunfo de la muerte; como 
aquel que vimos ea el cementerio de Pisa; ¿re- 
cuerda usted? Y mi papel, qué desagradable; el de 
la muerte... ¡Pobre Carmen 1 Ahora tal vez ríe 
burlona de algún pretendiente que la galantea... 
Mañana, qué pocos se acercarán á ella... 

ESTÉVEZ 

¿Y es verdad que la señorita Felisa se casa con 
don Guillermo? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; me lo anunció mi mujer hace tiempo; yo 
apenas le conozco. 

ESTÉVEZ 

Es un buen mozo; yo conocí mucho á su padre 
y 4 su hermano mayor, el que hoy lleva el título 
de la casa. 



222 JACINTO BENAVBKTE 

MARQUÉS DE ONDABÍROA 

A su'padre yo también le conocí mucho. Muy 
simpático y muy muje/iego; con uríá tenacidad 
para sus conquistas... Mujer que él se propusiera 
conseguir... Ya en sus últimos años, estando en 
Londres, se vio muy comprometido en un proce- 
so; la Embajada^pudo cortar el asunto; Ja familia 
le llevó á un sanatorio, y, en efecto, acabó por 
volverse loco... Allí le vi por última vez, paseando 
por el jardín, detrás de las hojas secas ó de algún 
papel que arrastraba el aire por el suelo..., todo 
se le antojaba roce de faldas de mujer. Y persi^ 
guiendo mujeres ideales, seguía, seguía, hasta caer 
rendido, llorando de rabia, con los puños crispa- 
dos, con rabieta de niño... Y gritaba, gritaba 
nombres de mujer; muchos nombres..., y jqué ex- 
traño!..., el último ya sin fuerzas: «¡Mamál ¡Ma- 
mita!», con un lloro de recién nacido... Y era muy 
penosa impresión aquel retroceder de la vida, 
que unía el morir con el nacer. 

ESTÉVEZ 

¿y no le preocupa al señor Marqués que alguno 
de los hijos pueda heredar? 

MARQUÉS DE ONDARROA - 

No será Guillermo precisamente. Tengo moti- 
vos para creerlo. 

ESTÉVEZ 

¡Ah! 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

En cambio, de Carlos, el actual Duque de Ta- 
lavera, no puedo decir lo mismo. 
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ESTÉVEZ 

El señor Marqués sabe más que yo. Está visto: 
CQ cuestión de árboles genealógicos es más seguro 
andarse por las ramas que atenerse á las raíces. 
Sin embargo, la Duquesa de Talayera ha tenido 
siempre fama de virtuosa. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Y lo era y lo es; pero su cuñado, en cuestión 
de amores, no dejó nunca de conseguir cuanto se 
^propuso; y la Duquesa debió ser uno de los re- 
cuerdos más profundos de su vida, porque su 
hombre era de los que más pronunciaba al perse- 
guir en su locura las hojas secas que arrastraba 
el viento por aquel jardín triste. 



ESCENA IV 
Dichos y la MARQUESA DE ONDARROA 

MARQUESA 

Joaquín! ¿Cuándo llegaste? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ahora mismo. 

MARQUESA 

No te pregunto cómo no has avisado, porque es 
tu costumbre. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Para qué? 

MARQUESA 

¿Estás bueno? 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ya lo ves. Y tú muy guapa. ¿Y Felisa? 

MARQUESA 

Encanta^dora. No la dije que estabas aquí , por- 
que me recomendó el Marqués que no supiera 
nadie. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; quiero hablar contigo. ¿No sabes? Traigo 
una horrible noticia. A eso vine. No quise que 
nadie telegrafiara ni escribiera, ni que algún pe- 
riódico de España llegara antes que yo. 

MARQUESA 

¿Qué noticia es esa? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Agustín Valdequejido, el padre de Carmen, ha 
muerto..,; una tragedia. 

MARQUESA 

•Jesús! ¿Cómo fué? Su hija recibió carta... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí, cuando él ya estaba muerto. 

MARQUESA 

Y no decía que estuviese enfermo; al contrario, 
escribía muy contento, con bromas para todos. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Mira; lee ese periódico de Madrid..., lo sabrás 
más pronto...; yo, ni sé cómo decirlo. 

MARQUESA 

¡Oh! Se ha matado!... ¡Qué horror!... ¿Y la 
casa?... 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

La ruina más espantosa. Los hijos, quedan en la 
miseria; el chico marchó en seguida, sin ver á 
nadie; nadie sabe adonde... 

* MARQUESA 

¿Y Carmen? ¡Pobre Carmen! ¿Quién es capaz 
de decirle? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Pues no hay más remedio. Después podría sa- 
berlo de pronto, por cualquier indiscfeción... Yo 
advertí á los' amigos que no telegrafiaran; que se 
abstuvieran de enviar pésames por unos días; 
pero, ¿quién puede prevenirlo todo? No hay más 
remedio... Esta noche mismo... Está en nuestra 
casa, y por nosotroá debe saberlo primero... Es 
nuestro deber, muy penoso en esta ocasión... 
Ahora vuelve con la gente ; anticipa la despedida 
de los invitados de fuera... Cuando sólo queden 
los dex:asa... 

MARQUESA 

Sí..., sí... Lo peor es que la pobre Carmen no 
Jiallará mucha simpatía en sü desgracia... No tienes 
idea de su carácter desagradable... Yo la invité 
este año por ti...; nos ha proporcionado muchos 
disgustos con los aniigos... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Quise que estuviera á vuestro lad ) , porque 
presumía la ruina de su casa; aunque no pense 
que Agustín fuera capaz de matarse. 

15 
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MARQUESA 

Por más que pienso no sé cómo decirle... ¡Ah, 
Esté vez! 

ESTÉVEZ 

Señora, Marquesa... 

MARQUESA 

Usted perdone, no le vi antes; estaba usted tan 
retirado... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Siempre quiere pasar inadvertido, y hace mal, 
porque tiene mucho talento. 

ESTÉVEZ 

(iracias, señor Marqués. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Y es para mí un amigo leal^ un verdadero 
amigo. 

ESTÉVEZ 

Señor Marqués... 

MARQUESA 

Puede usted estar seguro de que así es, porque 
nunca le he oído á mi marido hablar así de nin- 
guno de sus auxiliares. Siempre le parece que 
trabajan poco; que son poco inteligentes. 

ESTÉVEZ 

Yo procuro suplir la inteligencia con la volun- 
tad , y el señor Marqués así lo estima. 

MARQUESA 

¿Estarás aquí algunos días? Aunque el Marqués 
me ha dicho que volvías mañana á Londres. 
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MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí; no puedo detenerme... Ya os escribiré. Este 
invierno pasaré una temporada larga con vos- 
' otros... Quince ó veinte días... 

MARQUESA 

Por fin... Nos avisarás con tiempo, para dispo- 
nerlo todo para esa fecha. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Todo? |Ah! La boda de Felisa con Guillermo... 
Nada pregunto, porque te conozco, y sé que Fe- 
lisa se casa por su g^sto. 

MARQUESA 

Puedes creerlo. ¿Por qué había de casarse? ¿Por 
dinero? Más cabe esa sospecha en el novio... ¿Por 
nobleza? La nuestra no es de abolengo ; pero tu 
crédito , y aunque sea alabarme , nuestra distin- 
ción, nos han abierto todas las puertas. ¿Qué nos 
falta? La grandeza de España... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ni eso... ¿Cuándo la quieres? 

MARQUESA 

Para la boda. ¿Cuándo mejor? El cariño á los 
hijos disculpará esa vanidad... Cuando sólo queden 
los de casa, ¿puedo decir que estás aquí? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí; han de saberlo. 

MARQUESA 

¿Sabes ya la gente que tenemos? 



228 JACINTO BENAVENTE 

rt 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Por el Marqués... Lleva aquí todo el ver'ano; no 
hay modo de despedirle. / 

^ MARQUÉS DE ONDÁRROA 

» Él dice que sois vpsotras las que no le dejáis 
piarchar. 

MARQUESA 

Después de todo, no molesta y entretiene. No 
se puede decir lo mismo de todos. 

MARQUÉS DE 0N£)ÁRR0A 

Es que no es reconvenirte; pero recibes alguna 
gente... La Princesa Savelli, por ejemplo... 

MARQUESA 

Es la nota de fantasía que hace falta en todas 
partes. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Pero si da tanto que hablar... 

MARQUESA 

Pues esa es la diversión; hay que agradecérselo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Yo no podría vivir entre esta gente. 

MARQUESA 

Yo no sabría vivir de otra manera. 
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ESCENA V 
Dichos y el MARQUÉS DE MORALEDA " 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Emilia, venga usted; preguntan por usted. Gar- 
litos Talayera se ha puesto muy malo. 

MARQUESA 

¿Qué ha sido? ¡Voy, voy! (Sale la Marquesa.) 

" MARQUÉS J)K ONDÁRROA 

Todo se prepara. ^ # 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Estaba hablando con Carmen precisamente, y 
de pronto le dio un vértigo; 035^/5 redondo al 
suelo; las señoras empiezan á gritar creyéndole 
muerto... Su madre no te digo... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Bero es cosa grave? 

MAflQUÉS PE MORALEDA 

Se le pasó en seguida. Ese muchacho está muy 
enfermo... Digo, ya empieza la desbandada..'. En 
cuanto hay algo desagradable, dispersión general. 
Si no quieres q^ue te vean... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No; es igual... Estévez, si desea usted retirarse 
á descansar... estará usted cansado del viaje, y ya 
sé que á usted le molesta la gente... 
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ESTÉVEZ / 

Con SU permiso, señor Marqués. Señor Mar- 
qués... (Sale Estéve¿.) 

ESCENA VI 

Dichoó, TOTÓ, PACO UTRILLA, LEOPOLDO . 
y RICARDO 

TOTÓ 

¡Qué susto, qué susto! Yo creí que.-había caído 
muerto. 

RICARDO 

Pues yo creí que era una broma. . 

TOTÓ 

¿Pero qué le pasa á ese muchacho? 

LEOPOLDO 

Que hace una vida ridicula. Su madre, porque 
estuvo siempre delicado, le trata como á un niño. 

PACO 

jEso es! Si hiciera lo que yo, ejercicio, aire, es 
la vida... Ah, está aquí el dueño de la casa, el 
Marqués... 

TOTÓ 

Nosotros no le conocemos... ¿Quién nos presen- 
ta? Preséntenos usted. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Quiénes son éstos? 
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MARQUÉS DE MORALED A 

El matrimonio alegre. 

PACO 

Querido Marqués.,. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA i 

¿Quién?... |Ah, Paquito! El buen Paco IJtrilla. 
¡Carambal ¿Quién les conoce á ustedes al pronto, 
con esos disfraces? 

PACO 

No; el mío no es disfraz. Yo no he tomado parte 
en la representación; me despidieron de la com • 
pañía á los tres ensayos; la Princesa dijo que yo 
le destrozaba sus versos... Es qué adopté el traje 
del país desde que llegué; es tan cóniodo' para 
excursiones, para todo... Si hubiera dos más que 
se* atrevieran, yo lanzaba la moda este año. 

LEOPOLDO 

No cuentes conmigo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí, para un joven como usted, fuerte, robusto. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya lo sabe él; por eso se pasa la vida buscando 
efectos plásticos. 

LEOPOLDO . 

Nunca le verán ustedes vestido, lo que se llama 
vestido; unas veces que el lamn-tennís^ jersey^ cal- 
zón corto; otras, que el canotage, no se diga, hecho 
un volatinero; otras, de escocés; ahí le tienen us- 
tedes; de su traje de baño no les digo nada, por- 
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que es como si no existiera... Así trae revuelto el 
cotarro femenino internacional de estos contornos. 

PACO 

Si usted me permite, Marqués, voy á presen- 
tarle... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Con mucho gusto. 

PACO 

Don Ricardo Flórez, su encantadora esposa... 
El Marqués de Ondárroa... 

RICARDO 

Aunque ya le consideraba como amigo, mi pla- 
cer es doble al saludarle personalmente. 

TOTÓ 

De la Marquesa somos amigos antiguos. 

RICARDO , 

Sí; el invierno pasado nos conocimos en Argel. 

TOTÓ 

Y después volvimos á encontrarnos en Roma. 
Conocer á la Marquesa y á Felisita y lao adorar- 
las, es imposible." 

RICARDO 

Son encantadoras. 

TOTÓ ' 

Para este invierno proyectamos grandes viajes 
juntos. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

^Pero todavía les queda á ustedes algo que ver? 
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TOTÓ 

Ya lo creo; no se acaba nunca. Este año- duda- 
mos entre el Cairo y los países del Norte... Rusia, 
Suecia y Noruega, Finlandia, Islandia. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Que gana de pasar frío! 

RICARDO 

És que yo creo que los países fríos hay que vi- 
sitarlos en invierno; es cuando tienen su fiso- 
nomía... 

TOTÓ 

¿Querrá usted creer que no hemos ido nunca en 
trineo? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

|OhI, pues hay^ que probarlo, porque esa y el 
looping the loop será lo único que les falte á 
ustedes. 

TOTÓ 

^\ looping the loop ^ no. ¿Usted no -ha visto el 
que hay en'París? Sube todo el mundo, sin peligro, 
pero la emoción es la misma. El momento de 
verse cabeza abajo no se parece á nada. 

PACO 

Pues si se quita el peligro no puede haber ver- 
dadera emoción. Yo pienso hacerlo, pero en serio. 

TOTÓ 

¿Sí? Pues avise usted, porque yo no falto. A mi 
me giístan mucho las atrocidades. ¿Dónde fué don- 
de vimos á unos árabes que se pinchaban, se que- 
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maban y comían pedazos de vidrio y plomo de- 
rretido?... 

RICARDO 

En un circo de Nueva York, ¿no te acuerdas? 
Costaba \'einte dollars la entrada. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Más caro que en San Isidro. En fin, para uste- 
des es el mundo hasta que haya comunicación con 
otro planeta. 

• TOTÓ 

Eso sí que será divertido. ¿Y cree usted que no 
será posible algún día? Marqués, usted que es tan 
atrevido en sus empresas. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Se pensará, se pensará. Le advierto á usted que 
yo no me río de ningún negocio que se me pro- 
pone por absurdo que parezca; los estudio todos. 
¿Sabe usted dónde he encontrado yo muchas ve- 
ces la idea de mis mejores empresas? En las casas 
de locos. 

TOTÓ - "* 

¿Sí? Pues algunas puede usted encontrar aquí. 



ESCENA VII 
Dichos y la PRINCESA SAVELLI. 

PlflNCESA 

¿lian visto ustedes á mi marido? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Princesa... 
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I 

PRINCESA 

Querido amigo... Usted nos sorprende siem- 
pre... Acaba usted de llegar, ¿no es eso? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí, ahora mismo; y deploro no haber llegado 
antes para admirar, como todo el mundo, vuestra 
nueva producción. 

PRINCESA - 

¡Oh, no valía la pena! Un juguete poético, une 
exquise,,» Pero se trataba de una fiesta improvisa- 
da; tampoco podía uno fiar mucho de los intér- 
pretes... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Vístase usted de mamarracho para oir esto... 

PRINCESA 

¡Oh, no, mon cher; no hablo por usted! Usted 
es una persona inteligente y ha estado usted muy 
en su tono. 

PACO 

La Princesa no quiso confiarme un papel. 

PRINCESA 

jOh, gran canalla; destrozaba mis alejandrinos 
de un modo inicuo! 

LEOPOLDO 

Pero se hubiera defendido como algunas tiples 
con lo plástico. 

PRINCESA 

En lo plástico no está mal; pero el arte es es- 
píritu, es idealidad. 

TOTÓ 

Princesa, ^ibuscaba usted á su marido? 
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. PRINCESA 

No le busco por él; es que* se ha llevado á Dedé 
cuando más le necesitaba. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Los maridos siempre inoportunos^- 

PRINCESA 

Querido amigo, no tiene usted idea de cómo 
está el Príncipe. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Sigue con la morfina? 

PRINCESA 

¡Ah!, la morfina y todos los paraísos artificia- 
les... Está de una inconveniencia... Me veré preci- 
sada á internarle en una casa de salud. Pero no 
quiero pensarlo.., ¡Qué destino fatal el mío! Así 
dicen que mi literatura es siempre triste y descon- 
soladora... Pues aún no descubro por entero mi 
corazón; la verdad de mi vida la guardo para mis 
memorias; mi obra pó^uma; no me atrevo' á pu- 
blicarlas en vida. Sé que tendría un éxito de libre- 
ría; un éxito de escándalo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Uno más? 

PRINCESA 

¿Cómo? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Un éxito más; el que acompaña siempre á vues- 
tras obras... 

PRINCESA 

Yo no persigo nunca al gran público; mi arte 
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es todo delicadeza; es como dice Hamlet: caviar 
para la multitud... Es como la música de mi Dedé... 

PACO 

(Baja á Totó,) Su Dedé, así con desahogo... 

PRINCESA 

¿Ha visto usted^nada más exquisito? Eso ya no 
es arte, es perfume de arte; como dice Shelley; 
penetra en el alma, sin pasar por los sentidos... 
(A Totó.) Y usted ha cantado muy bien; sobre 
todo el rondelet y era diíícil. 

TOTÓ 

Pues no es que yo sepa mucha música; pude 
cantarlo porque me recordaba una canción ^fie 
cantábamos en el colegio cuando jugábamos al 
corro. 

PRINCESA 

De seguro, eso es; música ingenua de un alma 
angelical como la de su autor, mi pobre Dedé. 

TOTÓ 

Aquí se lo trae á usted el Príncipe. 



ESQENA VIH 
Dichos, el PRÍNCIPE y DEDÉ 

PACO 

¿No les parece á ustedes que es él, quien debía 
inteí*narla á ella en una casa de salud.? 
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PRINCESA 

Silvio, Silvio. Está aquí el Marqués. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Querido Príncipe. 

PRÍNCIPE 

Caro... cuánto tiempo sin verle.». El podrá de- 
cirme como mi trova... ¿eh? 

MARQUÉS 

Muy bien, como siempre. 

PRÍNCIPE 

¡Ah! Esto dico io, como siempre. La Princesa 
dice que estoy tanto male; que non valgo- niente. 
Las piernas son fuertes, la cabeza é fuerte. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Quien lo duda... 

PRINCESA 

¿Por qué íe has llevado á Dedé? 

PRÍNCIPE 

Para pasear por el parque en la noche á la 
luna... Hablábamos de arte, recordábamos la divi- 
na música de Palestrina... sentita á Roma en la Pas- 
cua... ¡Celeste música! El órgano... é le trombe de 
plata de lo alto... come facevano le trombe... 

DEDE 

No, Príncipe, no es así. 

PRÍNCIPE 

¡S'o questo é dopo... antes, antes, cuando el ór- 
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gano y ]a orquesta rugía en un crescendo... Allora, 
le trombe... 

TOTÓ 

{A Paco.) No se bude usted que está usted en 
candidatura para la sucesión. 

PACO 

¿Yo? A falta de capa dejaría el plaid entre sus 
manos. 

TOTÓ 

¿Por qué? La Princesa es todavía una belleza es- 
pléndida. 

PACO 

Sí; como las ruinas; á la luz de la luna ó con 
bengalas. 

TOTÓ 

Es una mujer de talento. 

PACO 

Si usted sabe que yo no estimo en nada el ta- 
lento ni la hermosura; por eso me he enamorado... 

TOTÓ 

De mí, ya lo sé; no dé usted más señas. Le ad- 
vierto á usted que mi marido no es el Príncipe; es 
es muy español, y no por sport consiente el más 
ligero flirteo... ¡Ah! ni yo tampoco por de contado; 
le hablé antes de mi marido, porque es quien pue- 
de romperle á usted algo. 

PACO 

Ah, por fuerza, ya sabe usted;.. 

TOTÓ 

Sí; pero no es lo mismo levantar pesas en un 
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gimnasio ó boxear con los amigos, que andar á 
cachetes con un hombre enfadado de veras aun* 
que sea un alfeñique. / 

PRINCESA 

(A Dedé.) ¿Está triste mi artista? 

DEDÉ X 

No, ¿por qué?' , n 

PRINCESA 

¿No estás satisfecho de tu triunfo? 

DEDÉ 

jQuS triunfo...! Aquí... 

PRINCESA ^ 

Llegará el día en que veas á una multitud entu- 
siasmada... 

DEDÉ 

Cuando se represente mi ópera. 

PRINCESA 

Tendrás el teatro que necesites para tu obra, 
esa obra de pasión, de locura, de muerte... 

PRÍNCIPE 

[Bianca, Bianca! 

PRINCESA 

¿Qué quieres? 

PRÍNCIPE 

No has presentado al Marqués á nuestro bam- 
bino... 

PRINCESA 

¡Cierto!... Dedé, el Marqués de Ondárroa desea 
conocerle. 
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DEDÉ 

Señor... 

PACO 

La presentacióii no es muy correcta..., Dedé. 

TÓTÓ 

¿Y -cómo quieren ustedes que le presentara? El 
chico se llamará en su tierra, algo así como Pepe 
García ó Perico Gutiérrez... 

PRÍNCIPE ' 

E un áritestone... Esta noche hemos tenido una 
fiesta espléndida. Un poema de la Princesa, posso 
dirlo, ¡idéale! , é la música de nostro bambino piu 
idéale ancora... ¡Qué música! Ce un pezzo'con i 
violín i ¿come ía? 

DEDÉ 

No es así, Príncipe... 

PRÍNCIPE 

¡Ahí... Espera, espera... 

MARQUESA 

(A Moraleda,) ¿Quieres creer que ya olvidé lo 
que me trajo aquí? Ya pienso que, acaso lo que yo 
temía una desgracia, s«a un bien para Carmen. 

EL MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Quién sabe! 

MARQUESA 

Más feliz puede ser que entre esta gente, si su 
corazón sabe sobreponerse á la adversidad. 

16 
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ESCENA IX 
Dichos, FELISA y GUILLERMO 

FELISA 

¡Papá, papá! 

EL MARQUÉS DE ONDARROA 

jHija mía! 

FELISA 

¡Hasta ahora no me han dicho que estabas aquí! 
¡Qué picardía! 

GUILLERMO^ 

Un abrazo también para su querido... 7L0 digo? 

FELISA 

Sí; atrévete... querido... 

EL MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Vas á llamarme suegro? 

GUILLERMO 

No, padre... (Se abrazan.) 

FELISA 

¿Qué más participación de boda quieren us- 
tedes? 

TOTÓ 

Enhorabuena. 

EL MARQUÉS DE MORALEDA 

Felicidades, Guillermo. 
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^ " LEOPOLDO 

(A GuiUermo.) Si- eres tonto... 

PACO 

Ya sabes; abonados al castillo todos los vera- 
nos, y á todas las cacerías del invierno. 

GUILLERMO 

Chicos, no soy. él dueño. 

PACO I 

¡Bahl Como si lo fueras. Los papas son muy 
manejables. fHija única! No tendrás disgustos en 
las particiones. 

GUILLERMO 

No seas bárbaro. ¿Quién piensa en eso ? 

PACO 

Esas cosas llegan sin pensarlas. Al contrario; 
cuando se piensan es cuando no llegan. Tengo un 
tM, que cada vez que suena el timbre, me digo: 
ahí está. 

GUILLERMO 

¿Quién? 

PACO 

El telegrama que me anuncia su fallecimiento. 
¡Vana ilusión! Ya espero que el mejor día me 
participen su boda, y después los bautizos consi- 
guientes, y tiene setenta y dos años. 

LEOPOLDO 

Oye, Carmen apenas te dirige el saludo. Y eso 
porque estás aquí. 
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GUILLEI^MO 

Es ridicula. 

LEOPOLDO 

¿Qué le parece tu boda con Felisa? 

^ ' GUILLERMO 

¿Qué puede parecerle? 

PACO 

Pero en serio. ¿Tú pensaste nunca .en casarte 
- con Carmen? 

GUILLERMO 

Casarse era expuesto. Ya sabes cómo está su 
casa... 

LEOPOLDO 

Pero tú estabas loco por ella. 

GUILLERMO 

Eso sí; es muy guapa. * 

LEOPOLDO 

¡Cómo estaba esta noche! 

PACO 

Y siempre. ¡Lástima de muchachal ' 

LEOPOLDO . 

¿Lástima de qué? 

PACO 

De que no le acompañe todo. 

LEOPOLDO 

Felisa también es muy mona. 
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PACO 

Muy agradable; para^mujer propia, la prefiero 
á Carmen. 

GUILLERMO 

"¿Verdad que. sí? Yo estoy muy contento, y la 
quiero mucho... ' . 

PACO 

Y aunque no la quisieras... 

FELISA 

(Al Marqués,) ¿Y es verdad que mañana mismo' 
vuelves á marcharte? ' • ^ 

EL MARQUÉ^ DE 1:)NDÁRR0A 

No tengo más remedio. 

^ • FELISA 

Pues este invierno tienes que pasar una tempo- 
rada larga con nosotras, para mi boda... ¿Qué te 
parece, Guillermo?. 

EL MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No es á mí á quien ha de parqcerle bien. ¿No le^ 
has elegido tú? ^ ^ 

FELISA ' 

Sí; pero yo quiero que te parezca muy bien. 
¡Eres tan bueno conmigo, y te quiero tantol... 
Guillermo se. parece á ti en muchas cosas. 

EL MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿En qué? 

FELISA 

En que no le importa que yo me divierta y 
vaya á.todas partes y hable con todo el mundo..., 
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como tú con mamá y conaiigo. jY eso es tan 
raro!... ¡Los horneares suelen ser tan egoístas!. .. Y 
ya ves, por eso no son peores las mujeres; al con- 
trario. 

EL MARQUES DE ONDARSOA 

Tú crees... 

FELISA 

Yo no sería capaz de engañar á nadie que tu- 
viera confianza en mí; y á mi marido menos; pero 
como viera que dudaba de mí; que todo era vigi- 
larme y guardarme, yo no sé si le engañaría; pero 
que se me pasarían muchas ganas, -puedes creerlo. 



ESCENA X 
Dichos y la MARQUESA DE ONDÁRROA 

MARQUESA 

Ya no queda nadie. Estamos solos los de casa. 
^Y Carmen? 

FELISA 

Acompaña á la Duquesa y á sus hijos. Se reti- 
raron á sus habitaciones; la Duquesa está muy 
asustada. 

MARQUESA 



¿Pero está peor Carlos? 

FELISA 

No, ya está bien; no fué nada. 
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PRINCESA 

Es muy interesante ese noble Duque; un fin de 
raza digno de estudio. 

MARQUESA 

(A/ Marqués,) ¿Has dicho ya lo que ocurre f 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Aún no; díselo tú. Y preparad á Carmen; ma- 
ñana puede llegar alguna noticia, y sería peor. 

MARQUESA 

Sí, SÍ; hay que decírselo. Necesito de todos us- 
tedes. 

PRINCESA 

¿Qué ocurre? ¿Algo desagradable? 

RICARDO 

Estamos á su disposición para todo. 

MARQUESA 

Cuiden si viene Carmen'; ¿No saben ustedes?... 
Mi marido trae de Madrid una horrible noticia. El 
Marqués de Valdequejido, el padre de Carmen, 
se ha suicidado. 

TOTÓ 

{(Jué horror! 

RICARDO 

(Al Marqués.) ¿Pero usted lo sabe? 

PACO 

¡Qué atrocidad! 

TOTÓ 

¿Pero usted lo sabe? ¿La noticia está confirmada? 
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MARQUÉS DE ONdArROA 

Yo lo sé; yo lo he visto. 

MARQUESA 

Y la casa en completa ruina. Esa muchacha en 
la miseria. ¿Cómo decirle?...' 

PACO 

(A Guillermo,) ¿Eh? Si te descuidas. 

GUILLERMO 

Ya lo sabía yo. 

/ LEOPOLDO 

Ya no presumirá tanto. 

FELISA . 

¡Pobre Carmen! 

TOTÓ 

¿Y ustedes son los encargados de darle la noti- 
cia? jAy, yo no sabría! 

PRÍNCIPE 

Ma la morte, ¿Per che} Si vive sempre, — 

PRINCESA 

Crea usted que esas noticias es mejor darlas de 
pronto, de un modo brutal; el dolog de golpe» 
anonada, embota la sensibilidad. Cuando murió 
mi esposo... 

RICARDO ^ 

¿Vuestro esposo, Princesa?... 

PRINCESA 

El primero... ¿No lo sabíais? Él estaba en Ale- 
mania; yo supe la noticia por una indiscreción del 
bajador de Italia, en una recepción del Elíseo; 
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no sé'qué rrie pasó: estaba tomando un helado y 
preguntando, preguntando pormeViores de mi des- 
gracia, seguía tomando el helado; el Embajador, al 
verme en aquel estado, se asustó; me llevó aparte, 
y me dijo: llorad, llorad, Princesa... si no queréis 
poneros enferma... Yo entonces di un grito; me 
abracé á él con todas mis fuerzas y me deshice en 
llanto. Hasta entonces no me había dado cuenta 
de nada. ^ 

TOTÓ 

Pero eso no puede ser. Hay que prepararla... 
Conmigo no, cuenten ustedes; yo no sirvo para 
nada triste. 

GUILLERMO 

Callen us£edes; viene Carmen. 

\ 

MARQUESA 

Callen ustedes. 

TOTÓ 

Sí, sí; que no conozca en las caras... 

PACO 



Sí, sí... 



ESCENA .XI 



Dichos, la DUQUESA DE TALAYERA, EUGENIA 
- y CARLOS 

MARQUESA 

[Ahí Carlos, ¿se pasó ya? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

No fué nada, ¿verdad? 
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CARLOS 

Nada; mí madre se asustó; fué ua mareo. 

CAKUEN 

Xo, no; fué algo más raro; pero explica lo que 
fué: es muy curioso. ^Xo saben ustedes? Carlos es 
así como un^. 

CASLOS 

¡Calla! [Qué tonterías! 

DUQCESA 

(A los Marqueses.) Por no asustarle" á él, debo 
hacerme superior. [Pobre hijo mío! 

EUGENIA 

Mi hermano está muy delicado, y no se cuida. 

TOTÓ 

Sí, sí; explique lo que le pasó. 

CARLOS 

Son tonterías de Carmen; quiere burlarse de 
mí, como siempre. 

CARMEN 

Si es muy curioso; y la Princesa, que se interesa 
por todas las cosas raras... 

DUQLTSA 

(Que ha estado hablando con los Marqueses.) 
^•Qué dice usted? jEl padre de Carmen! 

EUGENIA 

¡Dios mío! ¡Pobrecillal 

MARQUESA 

Y hay que decírselo. 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 25 1 

DÜQÜ|SA 

Sí, SÍ; debe saberlo. 

CARMEN 

Sí no lo cuentas tú, lo contaré yo. 

CARLOS 

Como quieras; se reirán á mi costa. 

CARMEN 

Pues verán ustedes. Dice que cuando se sintió 
mal en el parque, estando hablando conmigo, fué 
porque oyó de pronto... 

CARLOS 

No digo que oí... 

CARMEN 

Bueno; sentiste algo así como una voz, un aviso, 
un presentimiento de que una gran desgracia es- 
taba próxima. 

TOTÓ 

¿Eh? 

GUILLERMO 

¿Qué? 

MARQUESA 

¿Cómo fué eso? 

CARLOS 

¿Se ríen ustedes? 

CARMEN 

No; ya lo ves; nadie se ríe. Estas cosas de espí- 
ritu y fantasmas impresionan siempre. 

TOTÓ 

Sí que impresionan... ¿Y eso fué hará una hora? 
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ÍÜÍARQUESA 

(Bajo, al Marqués.) AI llegar tú... |Y él no sabía 
' nada! 

MARQUÉS DE ONDARROA 

No; bien pii(?de ser... No h<iy nada raro ni im- 
. posible... 

DUQUESA . 

¡Los nervios de mi pobrxi hijo! 

PRINCESA 

No hay por qué reirse; la telepatía es indudable; 
hay fenómenos comprobados. ./ 

TOTÓ 

A mí no me ha pasado nada de eso; lo que sí 
me sucede es oir alguna vez algo, una historia, 
una noticia ó unas palabras insignificantes, y re- 
cordar y decir: yo he oído esto en alg^ina parte y 
con las mismas palabras. 

LEOPOLDO 

Eso sí; es muy frecuente. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Sobre todo en el teatro. 

PACO 

Y pensar en una persona y encontrarla en se- 
guida. 

RICARDO 

Y tener á un amigo ausente, pensar en él y re- 
cibir carta suya al otro día. 

TOTÓ ' 

Yo confieso que si tuviera tiempo, me dedicaría 
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á todas esas cosas de brujería, porque me dan 
niucho miedo, y á-mí todo lo que me da miedo, 
me divierte mucho. ^ 

PRÍNCIPE 

Yo sueño cosas extrañas. Anoche soñaba yo 
qiie Dedé era morto. 

PRINCESA 

No disparates. 

PRÍNCIPE 

Muerto... envénenáto. Me explicó el sueño. Le 
había visto á la prova vestido cosí á la florentina; 
soñé que moría del veneno di Borgia. ¡Era tanto 
bello!... 

DEDÉ 

Y ¿quién me envenenaba, Príncipe? 

# 

PRÍNCIPE 

No sé; yo lloraba, é la Princesa... ¡Povero Dedél 
jSi dovesse moriré! 

PACO 

(A Carmen^,) Te advierto que acaban de anun- 
ciarnos oficialmente la boda de Felisa» con Gui- 
llermo. 

CARMEN 

A mí también. Me lo ha dicho Felisa, pensando 
darme un disgusto. Ya sabes cómo me quiere. 

PACO 

Y te advierto que Guillermo te quiere todavía. 

CARMEN 

Ya lo sé; ya. sé cómo mé quiere. 
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'paco 

¿Y tú? 

CARMEN 

Le conozco bien* El hubiera querido compro- 
meterme con unas relaciones muy serías en apa- 
riencia, -para después casarse con Felisa. Guilleriño 
necesita mucho dinero... Y yo también; en eso 
estamos iguales. 

PACO 

¿Entonces?... 

CARMEN 

Pero él sólo repara en el dinero; yo necesi- 
to más. 

PACO 

Guillermo es también noble. 

CARMEN 

Sí; está admitido en todas partes. 

PACO 

Tiene talento. 

CARMEN ^ 

No lo sé; no tengo término de comparación. 

PACO 

¿Por qué? 

CARMEN 

I-^orque no he conocido á ningún hombre de 
talento. 

PACO 

Gracias... Conoces á la Princesa que firma sus 
obras con nombre de varón. César Borgia. 

CARMEN 

La Princesa tiene por lo menos el talento de 
imponerse á todo el mundo á fuerza de osadía. 
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PACO 

¿Piensas imitarla? ^ 

CARMEN 

Siempre la llevaré una ventaja. 

PACO 

¿Cuál? 

CAI^MEN 

Que me reiré de todos y nadie se reirá de mí. 

PACO 

¡Pobre Carmen! 

CARMEN 

No me creo en el caso de que me compadezcas. 

PACO 

. Perdona; dije pobre por... 

CARMEN 

Como si dijeras ¡pobre Carmen! Está loca; es- 
pera á un príncipe. ¿No es eso? 

PACO 

Sí; eso, eso. 

MARQUESA 

¡Carmen, hija mía! 

CARMEN 

(A Paco.) Perdona. 

LEOPOLDO 

¿Qué hablabas con Carmen? 

PACO 

Nada. Que todos somos poco para ella. 

LEOPOLDO 

Ahora verá. 
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MARQUESA 

(A Carmen.) Mi marido tiene que decirte algo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí, hija mía, tenemos que hablar, pero aquí no... 

MARQUESA 

Ven con nosotros. 1 

CARMEN 

¿Qué sucede? ¿Están ustedes serios conmigo? 
¿Qué quieren decirme? 

MARQUESA 

No, hija mía, no... 

CARMEN 

¿He cometido alguna incorrecciórí y quieren 
ustedes advertirme?... -^ 

MARQUESA 

No, por Dios, no es eso... Son noticias de Ma- 
drid... Joaquín vio allí á tu padre... Mercedes, 
venga usted también. (Llamando á la Duquesa y al 
Marqués de Moraleda,) Vengan ustedes. 

CARMEN 

Viste á mi padre... Hace dos días recibí carta 
suya... Nada me decía de particular. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí, una carta suya; yo traigo otra para ti... Es 
algo grave. .' - 

CARMEN 

Me asustan ustedes. : . .- .. 
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MARQUÉS DE ONDARROA 

Ya lo sabrás; nosotros solos. Ven... 

MARQUESA ^ i 

Vamos... (Salen Carmen^ la Duquesa^ la Mar- 
quesa de Ondárroa^ el Marqués de Ondárroa y el 
de Moraleda.) ' 

ESCENA XII 
Dichos, menos los citados. 

FELISA 

¿Cómo van á ilecírselo? 

EUGENIA 

¡Me da mucha pena! 

TOTÓ 

Yo no podría. 

RICARDO 

Yo tampoco sé dar malas noticias. 

PRINCESA 

¿Qué harás tú cuando yo muera, Dedé? 

DEDÉ 

No habléis de la muerte. 

PRÍNCIPE 

¡La morte, la morte! ¡Triste cosa! Ma moriré de 
la propia mano... Si vive sempre. Questo no..., si 
vive sempre... (Pausa,) 

GUILLERMO 

¿Permiten ustedes que fumemos? 

17 
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TOTÓ 

Sí, SÍ... Están ustedes muy nerviosos... Calle 
usted con esos qascabeles... También es ocurren- 
cia una cosa así, y nosotros con estos trajes. Haz 
el favor de quitarme estas alas..., no sé qué me 
parece... Yo también estoy muy nerviosa. Si tu- 
viera cascabeles, me sonarían como á usted. 
(Pausa.) 

PACO 

¡Qué cosas! ¡Qué cosas! 





FELISA 


Callen ustedes 


... 


y 


EUGENIA 


¿Se oye algo? 






TOTÓ 


No, no se oye 


nada. 




GUILLERMO 


¿Y es verdad, 


Carlos, que sentiste eso?... 




CARLOS 


¿Qué? 






GUILLERMO 


Ese presentimiento. 



CARLOS 

Sí, me sucede muchas veces. Todo lo malo que 
me'^ ha sucedido en la vida lo presiento mucho 
antes. 

PACO 

¿Todo lo malo? Cualquiera diría que eres tan 
desgraciado. 

CARLOS 

¿No es desgracia vivir como vivo? 
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PACO 

Porque quieres. Llevas una vida imposible. Ne- 
cesitas ejercicio físico, aire, luz... En Madrid te 
pasas los días enteros en la cama , leyendo übros 
raros, 

FELISA 

Ahora sí, ahora lloran... 

EUGENIA ^ 

Sí, ahora sí... 

TOTÓ 

¿Y qué haré Carmen? Se irá á Madrid en se- 
guida. 

PACO . ^ ^ 

Supongo. 

FELISA 

No, ahora no. Para encontrar su casa de ese 
modo... Estará con nosotros hasta que volvamos 

EUGENIA 

Es natural. 

FELISA 

Yo pienso decir á papá que ponga á su dispo- 
sición cuanto necesite... 

EUGENIA 

¡Qué buena eres! 

PACO 

¡Qué corázónl 

LEOPOLDO 

jEres un ángel! 

FELISA 

Y .cuidado que yo sé que ella; no me quieai^ 
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GUILLERMO 

Carmen no aceptará nada de nadie, de ti menos. 

FELISA 

¿Por qué dices eso? 

GUILLERMO 

Porque la conozco. 

TOTÓ 

(A Ricardo.) Debimos marcharnos antes de ayer, 
cuando recibimos el telegrama de Josefina... Ahora, 
¿quién se marcha en unos días? 

RICARDO 

Claro está. Habrá que aburrirse. 

TOTÓ 

Ya se acabó todo... Las fiestas que se proyec- 
taban... 

PACO 

No, eso no; excursiones pueden hacerse. 

LEOPOLDO 

Claro que sí. No se bailará, no habrá fiestas, 
pero excursiones, sí. 

PACO • 

Cuando está uno triste, hay que distraerse. 

PRINCESA • 

Dedé..., estoy muy triste. Pienso en la muerte. 

PRÍNCIPE 

¡La morte..., la morte?... 

FELISA 

Qatlen ustedes.. .iVienen aquí... Traen á Carmen. 
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ESCENA XIII 
Todos. 



MARQUESA 

Vamos, ven con nosotros... A tu habitación; 
nosotros solos... 

CARMEN 

Sí..., SÍ... 

FELISA 

¿Sabe ya?... 

DUQUESA 

Ya lo sabe... ¡Pobrecilla! Va muerta de pena... 
{Jodos se acercan y sabcdan.) 

TODOS 

Carmen... 

PACO 

Amiga mía... Carmen... ^ y - ' 

CARMEN 

Gracias, gracias... No puedo más... Déjenme, 
déjenme... ¡Ah! 

* ^ MARQUESA 

Vamos..., ven..., vamos... (Salen con Carmen^ la 
Duquesa^ la Marquesa^ Felisa y Eugenia,) 

TOTÓ 

¿Cómo se lo dijeron ustedes? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No lo sé. Creo que sin decírselo lo adivinó 
antes. 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

No sabe lo que pasa; es natural... Una desgra- 
cia tan horrible... 

GUILLERMO 

Y lo malo es después; la situación de su casa. 
Ella no tiene parientes cercanos... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Y de los parientes no hay que esperar mucho. 

"^ TOTÓ 

Yo debía ir también á acompañarla...; pero si 
no sé qué decir... 

PRINCESA 

Yo tampoco... En un caso así, pienso- en todos 
mis muertos... 

PACO 

(Bajo.) Un Waterlóo... 

GUILLERMO 

No me hagas reir, no seas .bárbaro...^ 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Amigos todos..., cumplido ya mi triste encargo, 
con su permiso me retiro á descansar. Mañana 
temprano vuelvo á Londres... Me despido de 
todos... Princesa... Príncipe... Hasta la vista, se- 
ñores. 

TODOS 

Adiós... Adiós... Hasta la vista. Buen viaje, 
Marqués... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Voy contigo; fumaré un cigarro en tu cuarto 
mientras te acuestas... Charlaremos de cosas... 
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Sabe Dios cuándo volveremos á vernos..., ya va 
uno siendo viejo, y el mejor día... Estas cosas le 
hacen á uno pensar... (Salen ¿os dos,) 

GUILLERMO 

La verdad es que esto de morirse... Si uno 
pensara... 

CARLOS 

Yo lo pienso siempre. 

TOTÓ . 

Yo nunca; me volvería loca. La vida es muy 
agradable. ¿No piensan ustedes lo mismo? 

PACO 

Quién lo duda... \ 

LEOPOLDO 

ia vida es muy hermosa. 

PRINCESA 

La vida... cuando se ama... 

PRÍNCIPE 

¡La vita sempre, la vita! 

CARLOS 

¡Sí, cuando se vive! (Telón.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Gabinete en casa de la Duquesa Viuda 
de Talayera 



ESCENA PRIMERA 
CARMEN, y después EUGENIA. 

EUGENIA 

¡Carmenl ¡Ah! ¿Estás aquí?... ¿Por qué no con- 
testabas?... Te busco por todas partes... ¿Qué te 
sucede? Huyes de la gente; de mí... ¿Has llorado? 
Hoy que debemos estar todos alegres... 

CARMEN 

Y yo me alegro de vuestra alegría y doy gra- 
cias á Dios que os la concede. Pero mi tristeza se 
sobrepone á todo, y quiero que sea sólo mía; por 
eso me oculto; por eso quiero estar sola. 

EUGENIA 

Entonces, es que no te alegras con nosotros. Si 
sólo fuera tristeza tuya ¿por qué hoy más triste que 
otros días? 

CARMEN 

No me -atormentes... Tú no comprenderías la 
".ausa de que mi tristeza sea hoy mayor; quizá te 
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parece egoísmo, ingratitud, envidia tal vez. ¿No es 
eso? Hoy que ha vuelto tu. hermano después de la 
triste separación, restablecido por completo; hoy 
que tu madre es dichosa, y se alegra esta casa que 
yo entristecí más todavía. 

EUGENIA 

¿Tú? Al contrario. Nosotras sí que nada hemos 
podido con tu tristeza; ya lo veo. 

CARMEN 

No, Eugenia, no. Sin tu madre, sin su generosa 
protección, ¿qué hubiera sido de mí? Como mi casa 
fué para mí esta casa; tu madre y tú, habéis sido 
tan buenas conmigo, que siendo vuestra la bondad, 
parece vuestra la gratitud. Así hacen el bien las 
almas buenas; al ofrecer, parece que aceptan y así 
vuestra delicada bondad me dejó siempre la ilusión 
de que os pagaba en algo, cuando os lo debo todo. 

EUGENIA 

¿Quién habla de eso? Es tu casa; mi madre, 
madre tuya también; nosotras, hermanas; así es, 
y será sie^npre. 

CARMEN 

Siempre, sí; pero no en esta casa. Ya no es lo- 
mismo... 

EUGENIA 

¿Que no es lo mismo? ¿Por qué? 

CARMEN 

• Ya no estamos solas las tres... ya no es lo mismo. 



\ 
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EUGENIA 

¿Porque ha vuelto Carlos?... Si él supiera que por 
haber vuelto pepsabas tú en marcharte... Ya viste 
como escribía siempre. 

CARMEN 

Carlos, lo mismo que tu macíre, comprenderán 
mis razones; mi posición aquí sería falsa, equívoca... 

EUGENIA 

No digas eso; yo sé por qué lo dices; pero no 
pienso como tú. No hay posición falsa ni equívo- 
ca, cuando un cariño verdadero nos la ofrece... 
¿Qué puede suceder?... Que Carlos te quiere como 
hermano; pues con nosotros siempre, como her- 
manos... ¿Que te quiere más todavía?... Pues con 
nosotros siempre también... ¿No has pensado nun- 
ca que Carlos te pudiera querer de ese modo? 

♦ 

CARMEN 

Porque lo he pensado, porque lo sé, para qué 
engañarte; comprendo que al volver Carlos yo no 
debo permanecer aquí. 

EUGENIA 

Eso sí; bien está; saldrás de esta casa, pero no 
como tú has pensado... Si ma'má y yo hemos ha- 
blado mucho de esto; si todo está previsto... Las 
dos haremos un viaje; un viaje corto... / des- 
pués... 

CARMEN 

¿Qué dices?... que tu madre. 
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EUGENIA 

Sí, no sabes la preocupación de mi pobre ma- 
dre al pensar en la suerte de mi hermano; al ver- 
lo siempre enfermo... Cuando mi madre faltara... 
Era inútil que yo perjurase para tranquilizarla 
que minea me separaría de él: á mi madre le afli- 
gía más mi promesa, porque le parecía que era 
para mí un sacrificio. 

CARMEN 

Y tu madre hubiera querido casar á Carlos... 

EUGENIA 

Sí, pero antes, enfermo como estaba, ¿qué 
mujer le hubiera querido, si no por cálculo, ó por 
vanidad? 

CARMEN 

¡Eugenia! 

EUGENIA 

¿Por qué me miras así? 

CARMEN 

Por nada. ¡Qué hermosa inocencia! 

EUGENIA 

¿No crees lo mismo? Claro está que á mi her- 
mano nunca le hubiera faltado con quien casarse, 
y eso era lo que temía mi madre: que él se ena- 
morase de cualquier mujer ambiciosa y perversa. 
Su carácter es tan débil... tan fácil dominar su co- 
razón... 

CARMEN 

Y ahora, ¿no le importa que se haya enamora- 
do de mí? 
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EUGENIA 

Es SU mayor alegría. Mamá dice que eres la es- 
posa ideal para Carlos; la que ella hubiera soñado. 

CARMEN 

Eso dice. ¿Y quién le asegura á tu madre que 
no sea yo esa mujer ambiciosa, perversa?... 

EUGENIA 

I Tú I ¿Creer mi madre eso de ti?... Un año de 
continua intimidad es bastante para conocernos, 
por mucho que nos esforcemos en fingir. 

CARMEN 

¡Un año! ¡Un año de tristeza! Cuando la tristeza 
pesa sobre nosotros, no somos los mismos... Tu 
madre está segura de mí; pero los demás... ¿No 
pudieran creer que, por ese cálculo, acepté vues^ 
tra protección; que he representado aquí una co- 
media para ganarme vuestro cariño, para recupe- 
rar mi posición y mi fortuna?... Ya ves como debo 
marcharme; lo que temió la previsión de tu ma- 
dre, lo que repitió tu inocencia, es lo que diría 
mañana todo el mundo, cuando supiera que yo 
me cíLsaba con tu hermano... Yo, -que antes había 
despreciado su cariño, su nombre y su fortuna, 
cuando me creí, por lo menos, tan noble, tan rica 
y tíín elevada como vosotros... Sí, me confieso 
con toda la sinceridad de mi corazón... Tu herma- 
no me quiso siempre, y yo me burlé de su cariño; 
^ora lo aceptara, ¿qué debía pensar él? ¿Qué 
\ pensar todos? ¿Qué pensaría yo de mí mis- 
o, no; mi orgullo de raza es lo único que 
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pude salvar en la ruina de nuestra familia; pude 
aceptar, no la que acepté de vosotros, generosa y 
digna, una limosna; la más humittante si todos 
creían que era eso sólo, una limosna que se me 
daba; no aceptaré nunca; no puedo aceptar de na- 
die lo que todos creerían que yo había robado. 

EUGENIA 

(Carmen! 

CARMEN 

¡Calla! Tu madre... No la digas una palabra de 
esto. Yo sola hablaré. 



ESCENA II 
Dichas y la DUQUESA 

DUQUESA 

¡Hijas mías! 

EUGENIA 

¡Mamá! ¿Y Carlos? 

DUQUESA 

Pude conseguir que se recogiera á descansar. 
No quería; viene deseoso de hablar, de pregun- 
tarme... y tan alegre... Soy muy dichosa. Todos 
los que le ven le encuentran como nunca. El di- 
rector del Sanatorio ya ves lo que me escribe. Si 
antes me hubiera decidido á dar este paso; pero 
él, por su parte, nunca tuvo energía para decidirse 
á nada; parecía complacido en su dolencia, dijera- 
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X 

se que la cultivaba... Le habíamos mimado tanto... 
A mí, sólo hablarme de Sanatorio, r^e estreme- 
cía. En Espaóa, para los señores antiguos como 
yo, sobre todo, esto de Sanatorio nos suena toda- 
vía á hospital ó á casa de locos. Y me horrorizaba 
pensar en separarme de mi hijo. 

EUGENIA 

Pues ya ves como ahora te alegras y darás por 
bien empleada la separación que parecía tan lar- 
ga... Un año que ha pasado sin sentir. 

DUQUESA 

Para vosotras, que sois jóvenes; á mí me ha 
parecido eterno... Yo he encontrado á mi hijo 
más joyen y más fuerte que nunca; él me ha en- 
contrado envejecida, acabada... y él me ha visto 
hoy, cuando la alegría me rejuvenece... Carmen, 
hija mía, tengo que pedirte un favor. 

CARMEN 

¿A mí? 

DUQUESA 

Ha pasado el año desde la muerte de tu padre; 
por eso me atrevo á pedirte que por un día dejes 
tu luto; seguiremos el precepto de corte; gala qui- 
ta luto, y yo quiero que haya un día de gala en 
mí casa para celebrar la vuelta de mi hijo: dare- 
mos una fiesta. ¿Qué os parece?... Desde los pri- 
meros años de mi matrimonio no se dio aquí nin- 
guna. 

EUGENU 

Para mí será la primera. ¡Qué alegríal 
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DUQUESA 

Y hoy quiero que también adornéis estas ha- 
bitaciones con flcíres; que preparéis el té para 
los amigos. Han sido muchos los que han acu- 
dido á preguntar por Carlos, y quedé en reci- 
birlos esta" tarde. Vamos, Carmen. ¿Estás triste, 
preocupada? 

CARMEN 

Sí, si lo estoy: deseaba hablar contigo 

DUQUESA 

¿Qué te sucede? 

EUGENIA 

Ya lo sabrás. Lo primero será decirte que se 
marcha hoy mismo de esta casa. Por ese dispara- 
te,> puedes presumir lo demás... 

DUQUESA 

íBah! No me asusto. Yo creo que apenas hable 
conmigo, estaremos de acuerdo. 

EUGENIA 

¿Lo crees? Yo no sé. Carmen es muy terca, lo 
digo delante de ti, y muy altiva 

DUQUESA \ 

Hace bien; tiene carácter... (A Eugenia,) Tú, 
déjanos. (Sale Eugenia.) 
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ESCENA III 
CARMEN y la DUQUESA 

DUQUESA 

¿No es verdad, hija mía, que estaremos de 
acuerdo?' 

CARMEN 

Cuando yo lo esté conmigo misma; cuando yo 
vea claro en mi corazón. Por eso antes que nada 
quisiera alejarme de aquí; verme yo sola, como 
me hubiera visto desde la ruina de mi casa, dar- 
me cuenta exacta de mi posición en el mundo, 
que hasta ahora no pude comprender con verdad. 
Tu generosidad, la de tus hijos, no me dieron 
tiempo á sentir el desamparo de mi situación... 
Conocí que era tan espontáneo y tan sincero vues- 
tro ofrecimiento, que me hubiera parecido tanta 
ingratitud no aceptarlo entonces, como aceptarlo, 
para corresponder después con mi ingratitud... 
Yo sé que Carlos me quiere; sé que tú me juzgas 
digna de su cariño; estoy orgullosa de merecer su 
cariño, y tu estimación más que su cariño... pero 
no estoy segura de mí; no creo merecerlo y tengo 
miedo de mí misma; ¡tengo miedo! 

DUQUESA 

Miedo. ¿Por qué? ¿Es que tú no quieres á Carlos 
como el te quiso siempre?... Conozco á mi hijo; 
yo sé que solo por ti consintió en buscar la salud 
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y la vida; yo sé que solo por tu cariño vuelve 
lleno de alegría y de esperanza. ¿Y tú? 

CARMEN 

Yo sé que me burlaba de su cariño; tú lo sabes 
también. Yo ignoré siempre la situación de mi 
casa; la ceguedad del cariño .de mi padre, fué 
nuestra ceguedad. Entonces yo creía que era á 
mí á quien debía quererse por interés; que era yo 
la que podía comprar; no la que pudiera vender- 
se nunca. Sabía estimar 'á los más dignos; pero yo 
no sé que malsano placer hallaba en atormentar- 
los, en burlarme de todos... Y de todos solo Car- 
los fué el digno, el costante, el generoso; solo por 
él siento ahora verdadero cariño... 

DUQUESA 

Entonces... 

CARMEN 

Pero es que él tiene derecho á dudar de mí; y 
como él, todo el mundo, y yo misma... Ahora le 
quiero porque es el único, y viene á ofrecerme su 
nombre y su posición; á mí que nada tengo; que 
á estas horas me hubiera muerto desesperada de 
humillación y' de vergüenza, sin la generosidad de 
esta casa. Y más aún... lo que yo temo... si al re- 
cobrar posición y fortuna, vuelvo á ser lo que 
era; si aquella altivez mía vuelve aumentada con 
el deseo de humillar á los que me humillaron, de 
despreciar á los que me despreciaron... Carlos era 
antes el mismo, ¿por qué no le quise hasta ahora?... 
Entonces éramos iguales; .yo así lo creía por lo 
menos>.. 

18 
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DUQUESA 

Carlos sabía que la ruina de tu casa era segura. 

CARMEN 

Ya lo ves y me quería. El siempre generoso, 
él siempre enamorado; y yo ahora; hasta ahora 
no... No es que pueda despreciarme él; soy yo quien 
se desprecia; soy yo quien no le merece, quien 
no le acepta... Es orgullo, si quieres: pero ya que 
este orgullo fué mi culpa, que sea mi castigo... 

l DUQUESA 

No reniegues de ese orgullo. Es nuestra mejor 
cualidad. Ese orgullo.de raza, es la mayor segu- 
ridad de que nunca cometeremos ninguna acción 
indigna; y si por flaqueza cometemos alguna, ese 
orgullo nos hará retroceder á tiempo. Yo sé cómo 
puede salvarnos ese orgullo de raza, que yo llamo 
altivez. Por eso mismo, si estás segura del cariño 
de Carlos, si estás segura también de que hoy le 
quieres, ¿por qué has de temer á la opinión de 
nadie?... Pero si salieras'^de esta casa, si rehusaras 
nuestra protección, ¿sabes lo que sería de ti? ¿Lo 
has pensado? 

CARMEN 

El Marqués de Ondárroa, excelente amigo de 
mi padre me aseguró que mediante un arreglo con 
nuestros acreedores, esperaba salvar una modesta 
renta que me bastaría para vivir con decoro. 
Hoy esperaba vferle; sé que llegó ayer á Madrid 
con su familia. 

DUQUESA 

Piadosa mentira del buen Marqués. Nada ha po- 
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dido salvarse: Te engañaron. El Marqués, de 
acuerdo con su hija, pensaba señalarte esa pen- 
' sión. 

CARMEN 

¿Tú sabes? 

DUQUESA 

Yo sé que de la hija del Marqués, casada hoy 
con mi sobrino Guillermo, no puedes, no debes 
aceptar nada. 

CARMEN 

No, no.;.. Nada, tú lo habrás dicho. 

DUQUESA 

Dije que nada necesitabas en nuestra casa, ni 
fuera de ella, si algún día dejabas esta casa por tu 
voluntad. 

CARMEN 

Gracias, gracias... 

DUQUESA 

El Marqués es muy bueno; un perfecto caba- 
llero, y quería mucho á tu padre; pero mi sobrino 
Guillermo no es lo mismo. Estaba muy enamo- 
rado de ti; pero conocía muy bien la situación de 
tu casa; y Guillermo no es como mi hijo, tuvo 
miedo. Prefirió redorar sus blasones con el oro 
flamante de los Ondárroa. Yo sé que á Guillermo 
le agradaría dispensarte su protección; estoy se- 
gura de que na te ha olvidado todavía, le conozco 
bien; lo mismo era su padre, mi cuñado. Consi- 
guió cuanto sé propuso; murió loco, porque no 
pudo conseguir algo por primera^vez en su vida: 
-xijompromet^r-la honra de una>casa y de una níii- 
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jer que supo resistirle... Por algo te dije que el 
orgullo de raza es una virtud. Nunca te falte en 
los momentos decisivos de tu vida. Pero ahora 
no;' ahora no tienes razón. No aceptas solo un 
nombre, una fortuna; no es que recobras tu posi- 
ción en el mundo; es un sacrificio el que aceptas... 
es un bien el que me haces... Carlos está hoy bue- 
no, pero los médicos aseguran qué estará siempre 
amenazado de terrible suerte; yo, con más razón, 
debo temerlo. Tu cariño es la única esperanza de 
salvarle. Tú no lo sabes; eres su delirio, su locu- 
ra... que esa locura sea la única; y si otra más te- 
rrible le postrara, sólo en ti veo á la mujer capaz 
ds sacrificarse por él. Tú sola serás capaz de la 
abnegación y del sacrificio necesarios. Porque tu 
corazón es fuerte, y en tu corazón el orgullo de 
raza sabrá recordarte siempre lo que nos debemos 
entre iguales... Ya ves como te hablo; coma-á una 
hija... Yo creí que era mi deber salvarte de la po- 
breza vergonzosa; de, sus humillaciones... ¿Com- 
prendes?... Te doy con mi hijo el nombre deísta 
casa. ¿Aceptas? 

CARMEN 

5í... Lo comprendo... lo acepto... 

DUQXJESA 

Salva á mi hijo; sálvamele, por la memoria de 
tu padre, que murió por salvar el honor de vues- 
tro nombre. 

CARMEN 

. Sí, sí; por la memoria de todos los nuestros... 
No es sacrificio, es mi deber... Ya estoy tranqui- 
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la; ya pueden decir lo que quieran; tú me dijiste 
la verdad... 

DUQUESA 

Yo sé que mi pobre hijo te quiere con toda su 
alma, y sé que tü le querrás también; y el cariño 
te dará fuerzas si llegara el día de sacrificarte; y 
si ese cariño te faltara, el orgullo de raza te sos- 
tendría en el sacrificio... Serás igual á mí; para 
mí ese orgullo íué más fuerte que todo; más íuer- 
te que el amor... , 



ESCENA ly 
Dichas y EUGENIA, con un brazado de flores. 



EUGENIA 

Mamá. 

DUQUESA 

Entra, hija, entra* 

EUGENIA 

Perdonadme si vuelvo antes de que me llaméis; 
pero Carlos se ha despertado, os busca, vendrá 
aquí... Temí que os viese emocionadas... 

DUQUESA 

No; puede venir. Carmen es como yo; sabe 
afrontar con entereza todas las situaciones de la 
vida. V 

EUGENIA 

¿Y estáis de acuerdo? 
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DUQUESA 

Siempre. Abraza á tu hermana. 

EUGENIA 

¿Es verdad, hermana mía? 

CARMEN 

¡Hermana! 

DUQUESA 

Saluda á la Duquesa de Talayera, que sabrá 
honrar el nombre de nuestra casa. 



ESCENA V 
Dichas y CARLOS 

DUQUESA 

¡Carlos! ¡Tan pronto! ¡Buen descanso!... Si vuel- 
ves á tu vida de siempre... 

CARLOS 

No me riñas; hoy son mis vacaciones de enfer- 
mo; un día, un día solo; después sujeto otra vez 
á todo lo que me digan... Ya lo habéis visto. ¿No 
he sido obediente porfío un niño?... Si ahora soy 
yo quien no quiere contemplaciones ni mimos de 
nadie; energía, mucha energía, como allí. Pero 
hoy, no; dejadme... Si no pude pegar los ojos; sa- 
bía que estabais tan cerca de mí... Allí, ya os lo 
habrán dicho, dormía ocho y nueve horas; bus- 
caba el sueño, lo deseaba, era la única esperanza 
de veros; tantas veces soñaba con vosotras; pero 
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aquí, al contrario, soñaría con aquello... y el des- 
pertar es veros de verdad, teneros muy cerca... 
Y por eso hoy desperté tan pronto, porque nada 
podía traerme, el sueño mejor que este despertar. 

EUGENIA 

De niño mimoso que despierta entre besos: el 
de mamá... 

CARLOS 

Mi madre querida. 

EUGENIA 

El de tu hermana, que si fuera capaz de sentir 
envidia te tendría mucha rabia, porque te has lle- 
vado todo el cariño de nuestra madre. 

CARLOS 

Si creyeras tú eso no ibas á tenerme envidia, 
aunque no lo dijeras... 

DUQUESA 

¡Qué tonta! 

CARLOS 

¡Vuestros besos!... Alh', al despertarme, besaba 
vuestros retratos. 

EUGENIA 

¿Cuántos retratos? 

CARLOS 

Vuestros retratos. 

EUGENIA 

Aquí estamos tres personas, y vuestros es 
plural. 

i 
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CARMEN 

jEugenia! 

DUQUESiW 

No hagas caso. 

CARLOS 

Faltaba uno, tienes razón. ¿Verdad, Carmen? 

CARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

El que yo tenía era un retrato de otro tiempo...; 
un retrato en traje de fiesta... Se quedó aquí. Yo 
hubiera querido para tenerlo cerca, otro retrato, 
de ahora , así , más triste , pero de ahora. Es mala 
idea, ¿verdad? Preferirte triste. ¿Qué pensarás 
de mí? 

CARMEN 

No; haces bien. No podía parecerte lo mismo 
aquel retrato que éste. Pero también era yo aqué- 
lla, y así me quisiste también. Ahora es cuando 
tal vez no debías quererme. 

CARLOS 

Para mí fuiste siempre la misma. Ya sabes que 
mi corazón ó mis nervios excitados de enfermo, 
según dicen, lo presentían todo. ¿Te acuerdas, 
poco antes de saber la muerte de tu padre? 

CARMEN 

¡Es verdad! 

CARLOS 

¡Cómo te reiste de mí aquella noche! 

CAUMEN 

No lo recuerdes. 
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CARLOS 

Pues lo mismo que entonces, presentía yo mu- 
chas veces que una gran tristeza haría muy pronto 
de ti, de aquella criatura orgullosa que se burlaba 
de todo sentimiento, esta de ahora, ennoblecida 
por el dolor. Entonces, ¿qué sabías tú de la vida? 
¿Qué habías sufrido tú? Tus furorcillos de niña 
mimada, eso era para ti todo el dolor humano» 
Ahora ya sabes que hay más tristezas que la de 
destrozar un traje que estropeó una modista, 6 la 
de pasar un verano en España en lugar de pasarlo 
en Francia. Yo hubiera sido como tú, si la tristeza 
de sentirme morir en cada día de mi vida no me 
hubiera hecho pensar en algo que no podía darme 
todo el cariño de los míos, ni lo elevado de mi 
cuna y de mi posición... Yo sabía que habíamos 
de encontrarnos por fin como ahora. Y no es que 
ahora no recuerde á la de entonces y me parezcas 
otra; es que entonces ya sabía yo que habías de 
ser la de ahora. 

CARMEN 

Tú si que siempre fuiste el mismo; siempre 
bueno, siempre generoso... 

CARLOS 

Por mi desgracia. Tú no sabes lo que es aso- 
marse á la vida desde las puertas de la muerte, 
sin ^atreverme á entrar hacia la vida; sintiendo 
siempre que muy pronto había de .llamarme la 
muerte. La solicitud extremosa de cuantos me 
rodeaban desde niño, disfrazaba mal sus temores 
con caricias; yo me daba cuenta de todo; y desde 
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niño aprendí á observar á los demás y á observar- 
me yo mismo; y cuando más lejos me creían, es- 
taba yo más cerca para escuchar, y escuché mu- 
chas veces: ¡No es posible que viva! ¡Sí, no vivirá! 
¡Sí, se muere!... 

DUQUESA 

¡Hijo mío! 

CARLOS 

Así fué toda mi vida, como una larga agonía; la 
hora dulce en que todo mal se olvida y se perdo- 
na; el que hicimos, el que nos hicieron. Nadie me 
quiso mal, quizá porque todos sabían que mi vida, 
por breve, no sería un estorbo á nadie; á todos 
quise bien, porque todos fueron buenos conmigo... 
Viví entre personas queridas , y viví como se 
muere, rodeado de caricias; con palabras de amor 
y de esperanza... Sólo tú fuiste cruel conmigo..., 
por eso te quise con más fuerza ; tú no eras com- 
pasiva como los demás. Y mira, cuando respon- 
diste á mi declaración emocionada, con tus des- 
precios, con tus burlas, por vez primera sentí dos 
emociones contrarias, pero gratas las dos; la espe- 
ranza de vivir y la confianza en tu lealtad... ¡Sabía 
yo de tantas que deseaban casarse conmigo, con- 
fiando en que había de morirme pronto!... Y tú no; 
tú ni me compadecías ni me engañabas; y te quise 
como se quiere á la vida, que sólo acepta á los 
fuertes para ofrecerse á ellos con todos sus goces; 
y por ti deseé ser fuerte y vivir, y pedí con ansia 
curación y remedio... Y este deseo de toda mi 
alma dio vigor y energía á mi cuerpo... Y vivo 
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porque quise vivir... y una vez más el amor ven- 
ció á la muerte.. 

DUQUESA 

Sí, hijo mío..., pero tus nervios necesitan reposo 
y te exaltas hablando... Cálmate... Calla. 

CARLOS 

Necesito hablar; el silencio me angustia. Allí 
hablaba tan poco... 

EUGENIA 

Sí; no sería una sociedad muy agradable... 

CARMEN 

¡Qué triste debía ser! 

CARLOS 

Había muchos enfermos ; yo era el único razo- 
nable de todos; creía serlo. 

DUQUESA 

Claro está. Tu razón nunca estuvo perturbada, 
ni lo estará nunca; no es ese el peligro... 

CARMEN 

¿Y no hablabas nunca con los otros enfermos? 

CARLOS 

Muy poco. Palabras indiferentes. Pasábamos 
todos como desconocidos. Ninguno tenía confian- 
za en los demás. Cada pensamieoito era allí como 
una isla inaccesible; aquellos infelices guardaban 
cada uno para sí su locura..., su idea, como ena- 
morados celosos. 

DUQUESA 

Bien está. No hables de eso. Deja tú los recuer- 
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dos, y vosotras la curiosidad... Traed esas flores... 
Han entrado coches en el jardín... Eugenia, hija 
mía, da orden para que lo dispongan todo. Deja 
que hablen; ten discreción; ya la tendrán ellos 
para ti algún día; cuando yo falte, que será muy 
pronto. 

ElTGENIA 

No digas eso, -porque entonces voy ¿ precipitar 
los acontecimientos. Aleado de los enamorados 
sólo sienta bien una figura venerable..., y está 
justificado un buen sueño. 



ESCENA VI 

Dichos, un CRIADO, después el MARQUÉS 
DE MORALEDA y la PRINCESA SAVELLI 



CRIADO 

¡La Princesa Savellil... ¡El señor Marqués de 
Moraledal 

DUQUESA 

Pueden pasar aquí. Vienen á saludarte, si no te 
cansa... 

CARLOS 

No, no, que venga todo el mundo; todos son 
muy cariñosos...; es muy amable todo el mundo. 
(Entran la Princesa y el Marqués), 

DUQUESA 

Queridos amigos... Los primeros en felici- 
tarme... 
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MARQUÉS DE MORALEJA 

No; un abrazo; un abrazo. Ya sabéis vosotros 
cuánto os quiero. 

CARLOS 

Y á ti todos en esta casa. 

PRINCESA 

Usted sabe cómo yo me alegro con la alegría 
de mis amigos. Yo no sabía que Carlos hubiera 
llegado; me encontré al Marqués, él me lo dijo, y 
fué tan amable, que quiso acompañarme. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Eugenia, un abrazo tambjén; un abrazo. , 

EUGENIA 

Con toda mi alma. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Carmen... ya sé que tú también te alegras, en 
medio de tu pena tan natural. Yo tampoco puedo 
olvidarme..., no me acostumbro.^. ¡Triste vida 
esta; triste vidal Para no pensar en nada si se 
quiere vivir. Pero chico, el aspecto es magnífico. 
¡Qué buen semblante! 

DUQUESA 

¿Verdad que sí? Todo el mundo lo dice. 

PRINCESA 

A todos nos convendría una temporada de re- 
cogimiento de cuando en cuando. La curación por 
el reposo, que ahora prescriben muchos médicos. 
¿Quién no está un poco detraqué con esta vida 
auestra de sensaciones rápidas, violentas, en las 
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que, si somos espectadores, lo somos como de un 
cinematógrafo; si actores, como si batiéramos un 
record] el record^ he aquí la vida moderna; el re- 
cord de la riqueza, el de la ambición, el de la 
fama, el del placer... Hay que llegar á todas par- 
tes y llegar pronto, y llegar antes que todos. En 
mi última novela, que probablemente titularé así: 
Le record de ramour^ estudio este mal del siglo 
en uno de sus aspectos: el del amor... 

CARLOS 

Será interesante... ¿Y el Príncipe? 

PRINCESA 

Vendrá en seguida. Se le llevó Quique en su 
automóvil; fueron de expedición. 

CARLOS 

¿Quique? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Paquito, Paquito Utrilla... 

CARLOS 

Ah... sí,.. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Quique; ahora le llamamos así. 

PRINCESA 

Ya tardan. Estoy intranquila; son muy locos; 
se matarán un día de estos. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Por qué deja usted ir al Príncipe con Paquito? 
Van á dejarle á usted viuda el mejor día... El Prfii- 
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cipe, que antes sólo se dedicaba al arte, arriesgar- 
se así... 

- PRINCESA 

Por no separarse de Quique. No sabe estar 
sin él. 

EUGENIA 

{A Carmen!) Éstas aquí... (Colocando unas flo- 
res,) Dispondremos el té en la rotonda. (Salen 
Carmen y Eugenia,) 

PRINCESA 

(A la Duquesa,) Tiene usted que aconsejarme 
sobre la compra de unos encajes que me han ofre- 
cido; usted que posee la colección más hermosa 
que yo conozco; me aseguran que son antiguos, 
de Bruselas; creo recordar que usted me enseñó 
algunos muy semejantes. 

DUQUESA 

Si quiere usted verlos, aquí están. (Señalando a 
una habitación contigua,) l^os guardo en una vi- 
trina; porque, ciertamente, son magníficos, dignos 
de un museo... ya no se fabrican así. Pase usted... 
Hasta ahora. {Salen la Duquesa y la Princesa,) 



ESCENA VII 
^ CARLOS y el MARQUÉS DE MORALEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya te habrás enterado de que ahora estamos en 
pleno naturalismo; ya no es Dedé; es Quique. 
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CARLOS 

[Qué graciosa mujerl 

. MARQUÉS DE MORALIZA 

El pobre Dedé, no sabes, cayó eñ la más horri- 
ble desgracia; la Princesa 1q acusó de haberle ro- 
bado unas alhajas; le vimos en el estado más la- 
mentable, tocando el piano en un café. ¡Pobre fa- 
vorito de un día! ¡Oh, y la Princesa es terrible; 
cuando ya no quiere, odia; persigue con feroci- 
dad! Cada novela suya, ya se sabe: su última his- 
toria de amor, en que ella figura siempre como 
víctima; y el infeliz de turno como un reverendo 
trapo. Unas veinte lleva publicadas. 

CARLOS 

Y el Prípcipe, ¿qué papel juega en ellas? 

MARQUÉS DE MORALEDA - 

El Príncipe paga la edición y corrige las prue- 
bas; porque asegura que su mujer descuida el es- 
tilo, y que sin estilo no hay arte posible. Yo le 
dije un día, sin que él lo entendiera, porque con 
él siempre hay esa venfaja: querido Príncipe, no 
sé por qué dice usted que la |^rincesa descuida el 
estilo; porque si el estilo es el hombre, nadie con 
más estilo que la Princesa. 

CARLOS 

Sois crueles. Yo veo que el Príncipe adora á su 
mujer; que la contempla y la escucha extasiado; 
y esa adoración ciega, que nada ve ó nada quiere 
ver, me parece sublime de cualquier modo. 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

Chico, chico, con esas ideas no te cases; por 
lo menos, no te cases enamorado; porque si tú 
crees que un gran amor debe pasar por todo... 

CARLOS 

Si es verdadero amor, sí. Amor ideal, amor del 
alma, el (^ue solo desea la felicidad de la persona 
amada, sin exigirle en pago nuestra felicidad... 
Porque no somos capaces de sentir ese amor, es 
por lo que sólo nos parece amor el otro; el nues- 
tro, el egoísta, el exigente, el que dice: «si no eres 
dichosa conmigo, no quiero que seas nunca xii- 
chosa», el que golpea, el que mata, el de los ce- 
los, el de los crímenes; el que hace del hombre 
más inteligente y educado, que aun en la mayor 
miseria, muñéndose de hambre, no se atrevería á 
robar con violencia un pedazo de pan á otro hom- 
bre^ un bruto de instinto, que, sin atender al agra- 
do de la hembra, pretende hacerla suya; como si 
el brutal impulso que dice: «quiero», fuera ya una 
razón para ser querido. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Vuelvo á aconsejarte que, si te casas, no ex- 
pongas esas teorías á tu mujer, y mucho menos á 
tus amigos. 

CARLOS 

Si yo me caso, si yo me caso... ¿Qué será de 
mis pobres teorías?... No serán ellas las que gobier- 
nen mis acciones, ¿Seré un Otello, que ahoga por 
leves indicios, para él más dignos de fe que las 

19 
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sagradas escrituras? ¿Seré un Mr. de Bergeret, el 
hombre todo entendimiento y reflexión, que re- 
duce por atenuado atíivismo toda la acción vio- 
lenta de sus celos, á destrozar el maniquí de mim- 
bre de la infiel esposa? Llegado el caso, mi razón 
optaría siempre por el inteligente profesor; mis 
nervios, mi sangre, esta pobre vida mía, ¿qué dis- 
pondría de mí? Ni aun si dos veces se presenta la 
misma situación en nuestra vida, podremos ase- 
gurar que nuestra conducta será la misma. Un día . 
lo perdonaremos todo; otro día mataremos por 
nada... ¿Y quién sabe cuándo es mayor el cariño? 
¿Cuándo nada perdona, ó cuándo lo perdona 
todo?... El Príncipe, dices, el Príncipe sería casi 
divino, si fuera como es, por convencimiento, 
dándose cuanta de su grandeza; así, sólo es un 
ridículo personaje de quien todos nos'^reímós, y al 
que nadie quisiera parecerse... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Es verdad... Pero calla; aquí le tenemos con 
Paco; inseparable suyo... No, en medio de todo, 
me parece que sabe lo que se hace. No es mal 
sistema el suyo. El no vigila mucho á su mujer, 
pero en cambio no se separa de sus amigos: lo que 
dirá él si alguna vez le cuentan algo: ¿con fulano? 
¡Imposible!... Si no se separa de mí en todo el día... 
y siempre es una tranquilidad. 
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ESCENA VIII . 
Dichos, el PRÍNGIPE, PACO y LEOPOLDO 

PACO . 

[Carlosl ¡Querido Carlosl 

LEOPOLDO 

¡Qué alegría^ Chico! 

' CARLOS 

¡Pacol ¡Leopoldo!... ¿Cómo me encontráis? 

PACO 

Al pelo, chico; al pelo. <¡Qué te decía yo? Cam- 
biar de vida... 

PRÍNCIPE 

Amigo mío... si sonó contento... Ahora é beno- 
ne. Non tanto interesante como prima.. Era un bel 
fine de raza, questa nobile raza española; era un 
Greco allora... con la febbre á gli occhi... La Prin- 
cesa lo diceva sempre 

MARQUÉS DE MORALEDA 

' (Bajoá Carlos.) Estabas en candidatura. 

PACO 

Déjese usted de poemas, querido Príncipe. Us- 
ted, también es otro desde que hace usted otra 
vida. 

PRÍNCIPE 

jOh!, y me gusta... El campo, Taria... ¿Come mi 
trova?.. • 
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CARLOS 

Ploreciente , querido Príncipe. 

PRÍNCIPE 

Ho quitado la morfina; ho quitado ei éter; ho 
quitado el Champagne; ho quitado... ho quitado 
tutto. 

PACO 

Pues chico, nosotros hemos hecho una expedi- 
ción deliciosa... Algunos días tienes que acompa- 
ñarnos... Es lo que te conviene. Si vuelves en Ma- 
drid á tus lecturas, á tus encerronas... 

CARLOS 

No, ahora no; mi vida será otra. Sí, aquello no 
era la causa; era el efecto de mi enfermedad; mi 
neurastenia; mi depresión continua. Ahora. estoy 
muy bien; sin dolores de cabeza; ni aquellas pal- 
pitaciones, ni aquellas tristezas, ni aquel esfuerzo 
que suponía en mí cualquier resolución... Además, 
dentro de poco, espero daros una noticia. 

LEOPOLDO 

De boda, ¿verdad? Sí, no es un secreto en Ma- 
drid. Con Carmen Valdequejido. 

CARLOS 

¿Se dice ya? 

PACO 

Desde que vino á esta casa. 

CARLOS 

Pues entonces, no podía pensarse en nada. Yo, 
estaba muy mal todavía. 
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PACO 

Por cierto, que Carmen está guapísima; el luto 
lá sienta muy bien. Te llevas la mujer más Her- 
mosa de Madrid. 

LEOPOLDO 

Será una Duquesa esplendida. Continuará la 
tradición de la casa. 

PACO 

Y su carácter lia cambiado mucho. Yo, ahora, 
la quiero de verdad; y antes, te lo digo, me era 
muy antipática. 

CARLOS 

Su carácter era desagradable; pero nunca li- 
gero. 

PACO 

Eso no; y siempre supo guardar en todo la más 
exquisita distinción. 

CARLOS 

Hoy ya es una mujer; y aleccionada por una 
gran desgracia, su carácter se ha fortalecido; aho- 
ra sabrá emplear con acierto aquella energía que 
fué siempre su mejor cualidad. Mi madre está en- 
cantada con ella, y mi hermana, y todos; hasta los 
criados, que no suelen mirar con buenos ojos á los 
extraños en una casa. 

PACO 

Sí, sí; no tendrás por qué arrepentirte de la 
elección. 

PRÍNCIPE 

jQuique! jQuiquel 
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PACO ^ 

¿Cosa vuole, Príncipe? 

PRÍNCIPE 

¡Oh, qué italiano! ¡Pecattol... ¡Sentite!... El Mar- 
qués no quiere creer que este capello e mió.., mió... 
Ustedes me han visto ducharme; ditele, ditele; 
mió , mió é color naturale; ¿No prendo mi ducha 
y non cambia colore? 

PACO 

Cierto, cierto... 



ESCENA IX 
Dichos, la DUQUESA, la PRINCESA y EUGENIA 

PRINCESA 

No me canso de ver nunca sus colecciones. ¡Qué 
maravillasl ¡Ah, ya están aquí! 

PACO 

Duquesa. Ya hemos tenido el gusto de ver á 
Carlos. Felicito á usted... 

LEOPOLDO 

Es otro hombre. / 

PRÍNCIPE 

E mañifico e mañifico. Miei complimenti, Du- 
quesa cara; sá come la quiero bene, e tanto genti- 
lle per noi. 

DUQUESA 

Gracias, gracias á todos. 
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PRINCESA 

' ¿Sin contratiempo la expedición? , 

PACO ** 

Deliciosa, ni una panne. 

PRINCESA 

¿Y para mañana' han proyectado ustedes otra? 

PACO 

Por supuesto. Si quiere usted aconrpañarnos... 

PRINCESA ' 

No, gracias. ¿Pero es que no se puede contar 
con ustedes ningún día? Tengo que resignarme á 
ir sola á todas partes... Vale la pena de tener 
amigos. 

PRÍNCIPE 

Mi mujer á ragione. Mañana resto io, mi sa- 
crifico. 

EUGENIA 

Si quieren ustedes tomar una taza de té... 

PRÍNCIPE 

Sí. ¡^Bravp! 

EUGENIA 

Vengan ustedes. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Vamos allá... 

PACO 

Yo;", té y algo más sólido. Ya sé que aquí el té 
no se sirve como en casa de la Princesa. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No; allí cuando se dice té, no se engaña á nadie; 
con azúcar, y gracias... 



1 
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ESCENA IX 
Dichos, TOTÓ y RICARDO 

RICARDO . 

Señores... jCarlos! 

TOTÓ 

Duquesa... Querido Carlos... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Oh! Les revenants, ¿De dónde se aparecen us- 
tedes? ¿No estaban ustedes en cahiino del Polo, ó 
poco menos? 

RICARDO 

Es verdad ; poco menos ; no pensábamos haber 
vuelto en todo el invierno. - 

DUQUESA 

¿Les ha ocurrido á ustedes algo desagradable? 

TOTÓ 

¡Ayl ¡Una sorpresa! Después de cinco años. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Cinco años de qué?... 

TOTÓ 

De matrimonio. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Ah! Vamos... Es para lo único que no han 
corrido ustedes; pero era lo único que podía de- 
tenerles á ustedes. 
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TOTÓ 

Sí; es una verdadera panne. 

DUQUESA 

¿De modo que se quedan ustedes en Madrid? 

RICARDO 

¡Qué remediol ¿Quién se expone á un accidente 
de viaje? 

TOTÓ 

Yo, por mí, hubiera seguido, pero Ricardo no 
se atreve... Además quiere que sea madrileño, 
como nosotros... 

DUQUESA 

Pero estarán ustedes muy contentos; siempre 
es una alegría. Ya no necesitarán ustedes viajar 
tanto para no aburrirse. 

TOTÓ 

|Ay! Ya será otra vida. 

RICARDO 

Todavía, lo más pronto posible, tenemos que 
hacer un viaje á la' montaña. 

TOTÓ 

A elegir nodriza; hay que estar prevenidos, y 
ocho ó diez días á París á encargar la layette y ha- 
cerme yo unos trajes á propósito para esta tem- 
porada. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No; si todavía nacerá en un furgón de cola. 

TOTÓ 

Ay, no, qué disparate; con el miedo que tengo 



298 JACINTO BEN AVENTE 

y la ilusión también, sobre todo si es niña, y rubia 
y con los ojos negros. Ya le hemos comprado una 
caja de muñecas japonesa, que es una preciosidad, 
con sus musmés^ con sus trajecitos bordados y sus 
abanicos. Y en París también le compraremos 
muñeeas. j 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Por si acaso compren ustedes también una caja 
de soldados. Y si al fin es chica, no importa; al fin 
y al cabo á las mujeres siempre les gustan los mi- . 
litares; que se acostumbre desde pequeña. 

RICARDO 

Y ustedep ¿pasarán aquí el invierno? 

DUQUESA 

Aún no sabemos; si Carlos sigue bien... 

RICARDO 

¿Quién lo duda? Si era sabido; en cuanto se su- 
jetara á un plan serio... 

EUGENIA 

Mamá, mamá. Emilia y Felisa están aquí... 

DUQUESA 

Vamos... Vengan ustedes; tomaremos uQa taza 
de té. (Entra Guillermo.) Hola, Guillermo. 

GUILLERMO 

Querida tía... ¡Primo! 

CARLOS 

j.Guillermol 
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/ 

GUILLERMO 

Cuat\to me afegro. Ya sabía que estabas muy 
bueno. En París vi al doctor hace pocos días y me 
dijo que ya no tardarías en venir... Nosotros he- 
mos llegado esta mañana... Ahí tienes á Emilia y 
á Felisa. . . 

CARLOS • 

Voy á^ saludarlas. ¿No vienes? 

GUILLERMO 

Yo espero aquí.á Carmen. Tengo que hablar 
con ella. Mi suegro me ha dado un encargo; asun- 
tos de familia; como era tan amigo de su padre... 

CARLOS 

Sí... Aquí la tienes... (Entra Carmen,) Guiller- 
mo dice que quiere hablar contigo; un encargo del 
Marqués; de su suegro... 

CARMEN 

Sí; ya sé... 

CARLOS 

Voy á saludar á Emilia y á tu mujer... Hasta 
ahora, ¿eh? (Sale Carlos.) 



ESCENA X 
CARMEN y GUILLERMO 

GUILLERMO 

Mi suegro llegó esta mañana con nosotros; pen- 
saba haberte visto; pero al llegar encontró aquí 
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un telegrama y tiene que salir esta tarde para 
Londres. Me encargó, que en su nombre, te dije- 
ra que todo estaba arreglado; aquí está la nota con 
la relación de sus gestiones; la cantidad disponi- 
ble; cómo y dónde ptiedes hacerla efectiva. Enté- 
rate. . 

CARMEN 

No, guárdalo todo. Yo escribiré al Marqués 
dándole las gracias por su generosidad; por el 
piadoso engaño con que pretendía favorecerme. 
A ti, con quien yo sé que habrá contado para 
todo, te diré que no acepto nada; y tú, mejor que 
el Marqués, comprenderás que nada puedo acep- 
tar de ese modo, y que nunca debiste consentir 
en que yo, engañada por la bondad del Marqués, 
hubiera podido aceptarlo nunca, ignorando su ori- 
gen, ó creyendo vosotros, tal vez, que fingía ig- 
norarlo. 

GUILLERMO 

No sé lo que quieres decir, no te entiendo... 

CARMEN 

¡Bah! ¡No finjas conmigo! Lo sabes muy bien; 
guarda esos papeles; no se hable más de esto. 

GUILLERMO 

No insisto. Mucho menos cuando sé que puedes 
permitirte el lujo de no aceptar nada; si es verdad 
lo que dicen... 

CARMEN 

¿Qué? Ya lo dicen. ..- 

GUILLERMO 

Que te casas con mi primo Carlos. Me alegro 
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mucho y te felicito; siempre creí que tenías mu- 
cho talento. 

/ CARMEN 

¡Ah! ¡Mucho talento! ¿Eso crees tú? Será que 
según tus consejos... 

GUILLERMO 

Siempre creí que los seguirías. Eran tan razo- 
nables... Desengáñate; si mejor que yo nadie te 
querrá nunca. Y te quiero todavía y te querré 
siempre... Eres la única mujer por quien yo haría 
cualquier locura. 

CARMEN 

Menos la de casarte conmigo, ¿verdad? 

GUILLERMO 

Porque fe quería bien. Esa fué la mayor prueba 
de cariño que pude darte... lo que hemos hecho 
era lo que nos convenía á los dos. 

CARMEN 

jOh, calla! ¡Tu cinismo es repugnante! 

GUILLERMO 

El nuestro entonces, porque tu estabas de 
acuerdo conmigo. Comprendistes que yo tenía ra- 
zón. Casados, ¿qué hubiera sido de nosotros? Los 
dos éramos pobres para nuestra clase; nuestra 
vida hubiera sido la vida insoportable de aristó- 
cratas arruinados; conozco muy bien por mi casa 
lo que es eso. Una vida imposible, llena de difi- 
cultades; de disgustos. Créelo; lo primero en la 
■ vida es asegurar la vida, la independencia de 
nuestras acciones, que sólo Se consigue con mu- 
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cho dinero, después... ya podemos pensar en ser 
felices; la legalidad no aprisiona tanto como pare- 
ce; tiene muchas puertas de escape... Si yo "hu- 
biera creído que al casarme sacrificaba toda mi 
vida, como si tú lo creyeras... No; yo quise ser 
rico y- lo soy; pero esperaba también ser Teliz y 
aún podemos serlo. , • 

CARMEN 

¡Calla, calla! Entonces podía oirte y resppnder 
con burlas que tú creías conformidad con tus pa- 
labras... ¡Me querías tanto, que no aprendiste á 
conocerme; me estimabas tanto, que me estima- 
bas igual á til No entendiste el desprecio que me 
inspirabas, por cobarde, por cínico, por presun- 
tuoso; no comprendiste que si yo te quería como 
tú no me quisiste nunca, sólo podía contestarte 
con burlas... La tristeza, la ira, la verdad de lo 
que sentía entonces... Para qué, si nunca com- 
prendiste la verdad de mi cariño... Sólo creíste en 
mis burlas, ¿verdad?... Y esperabas, esperas, toda- 
vía... ¡Miserable! ¡Cobardel 

GUILLERMO ' ' 

Van á oirte. ¡Qué locura! ¿O es eso lo que quie- 
res?... Si no van á quererte más por eso... 

CARMEN 

No me insultes más, no tienes derecho... ¡Sí, te 
odio, te odio! ¡Cómo te odio! 

GUILLERMO 

No me importa. Odiame, pero con odio muy 
intenso. Cuanto mayor sea tu odio, más pensarás 
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en mí; seré tu obsesión; estaré siempre en tu pen- 
samiento; ódiame, odíame, ,pero mucho. Yo por 
mi parte seré tu sombra, te perseguiré siempre... 
te querré siempre como yo quiero; porque si aho- 
ra me dijera'n que nunca habías de ser mía, sería 
capaz áe todo; óyelo bren, de todo... 

CARMEN 

Déjame, déjame. Llamo, grito... ¡Guillermo! 

GUILLERMO 

No, no... te quiero demasiado bien; sé que un 
escándalo, aunque pudieras explicarlo en honor 
tuyo,' podía comprometer tu situación... No quie- 
ro perjudicarte, sí; algún día comprenderás cómo 
te quiero bien... Yo sé esperar. 

CARMEN 

¡Esperarl ¡Esperar! Pero, ¿no ves que esa pala- 
bra es un insulto?... ¿Qué esperas, miserable.? Que 
yo sea como tú... ¿Eso esperas? 

GUILLERMO 

¿Es que estás enamorada de Carlos?... Rúes ya 
ves si soy presuntuoso como tú dices; no cambio 
el cariño que puedas tenerle, por el odio que te 
merezco... 

CARMEN 

Odio, sí, odio... Y si fuera verdad,. que no estoy 
enamorada de Carlos; que solo acepto su cariño 
por asegur'ar la independencia de mis acciones, 
como tú dices; si algún día fuera yo esa mujer 
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que tú esperas, la más infame, la más desprecia- 
ble, no sería por ti; antes, de cualquiera; de todos; 
y cuando fuera la más baja, la última, y solo tú 
vinieras á ofrecerme lo que ahora puedes ofrecer- 
me, antes muerta de hambre 6 de vergüenza... 
Todo, todo, antes de concederte el derecho de 
que puedas decirme nunca que tuviste razón para 
esperar... Y no cuentes con que es la virtud la que 
me defiende, ni el cariño á Carlos, ni mi propia 
dignidad ^siquiera; es el odio, el odio que te tengo, 
{miserable! ¡Cobarde! ¡Miserable!... 



GUILLERMO 

¡Carmen! 





ESCENA XI 




Dichos y la DUQUESA. 


Guillermo. 


* DUQUESA 


¡Ah! 


CARMEN 




DUQUESA 



Felisa pregunta por ti... Dijiste que tenías "que 
hablar con Carmen... 

GUILLERMO 

Ya hemos hablado... Voy. (Sale,) 
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ESCENA XII 
CARMEN y la DUQUESA 



CARMEN 

iAh! ^ 

DUQUESA 

Era verdad lo que yo decía. Guillermo espera- 
ba que solo á él le debieras protección. ¿No es 
eso? 

CARMEN 

¡El miserable! 

DUQUESA 

Vamos... Empezaba á comentarse que vuestra 
entrevista se prolongara tanto... Felisa sobre todo, 
ya sabes su intención; cómo te quiso siempre. Es- 
toy segura de que nada le importaría que su ma- 
rido te hiciera la corte, por tener motivo para 
comprometerte... No lo tendrá nunca.. 

CARMEN 

Nunca... Pero debo decir á Carlos... 

DUQUESA 

A Carlos no, no; á mí todo, á mí siempre... Para 
él solo cariño, sin una sombra en su corazón. 



20 
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ESCENA XIII 
Dichas y CARLOS 



I CARLOS 

i^ ¡Carmen, Carmen! 

f' CARMEN 

i ¡Carlos! 

^ DUQUESA 

;. íQué quieres, hijo mío? 

1 CARLOS 

]^ Emilia y Felisa se despiden... 

í DUQUESA 

i Vamos, ¿cómo estás, hijo mío? ¿Estás contento? 

CARLOS 

P ¿No lo ves? Es el día más feliz de mi vida... de 
mi vida, porque ahora es vida... (Salen,) 



k 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



Un salón en el castillo de los Marqueses de Ondárroa, 
en Escocia. 



ESCENA PRIiMERA 
La DUQUESA y el MARQUÉS DE ONDÁRROA 

DUQUESA 

iQué animación! 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Llega mucha gente? 

DUQUESA 

Infinidad de automóviles y mailcoaches y ca- 
rruajes de todas clases. Será una fiesta espléndida. 

MARQUES DE ONDÁRROA 

Mi mujer habrá invitado á medio mundo, como 
de costumbre. 

DUQUESA 

Y el día amaneció delicioso. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Nosotros los seguiremos en coche cómodamen-» 
te, hasta donde podamos. 
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DUQUESA 

¿Usted no es cazador? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí, pofo en serio: estas cacerías decorativas... 
figúrese usted mx\ fox-hound aquí en este terreno 
tan cultivado y tan civilizado... Caprichos de mi 
mujer y de mi hija, que se entusiasman con todo 
este aparato. La caza supongo que la habrá encar- 
gado previamente, y estará amaestrada. 

DUQUESA 

Es lo de menos, como usted dice. 



ESCENA II 
Dichos y el MARQUÉS DE MORALEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Pero qué hacen ustedes aquí? Todo el mundo 
está en el Parque; allí se desayunan, se recibe con 
aclamaciones á los que llegan... Hay mujeres gua- 
písimas; ya sabéis que cuando una inglesa se pone 
á ser guapa, potencia de primer orden por mar y 
por tierra. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Pero tü te decides á tomar parte activa en la 
fox-hound?»,. Mira que tú no conoces á esta gente; 
toma esto muy en serio; hasta reventar ocho ó 
diez caballos y reventarse ellos. Y tú que no estás 
entrainé. 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

Mira, yo lo que no haré nunca es declararme 
viejo de solemnidad como vosotros. La guardia 
muere , pero no se rinde. En esto como en todo 
llegaré hasta donde pueda ; pero lo que es el pri- 
mer arranque, no me lo quita nadie... ¿Vosotros 
no nos acompañáis?^ 

DUQUESA 

¿A caballo? ¡Qué disparate! 

MARQUÉS DE MORALEDA 

- Pues tú has sido una gran amazona y tü un gran 
caballista; y aún haríais muy buena figura... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Mejor Id haremos en eX^char a bañes. ¿No es 
verdad, querida amiga? 

DUQUESA 

(Quién lo duda! Tú haces bien; estás hecho 
un pollo. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Y á qué hora es la partida? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Al momento. Ya está reunido todo el mundo. 
Ahora prueban caballos. Combinan los relevos y 
el punto de cita para el almuerzo. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Al que faltarán casi todos; porque si á estas 
cosas les quitan el atractivo de perderse... Eso sí; 
nadie se pierde solo. Ya veréis el susto que nos 
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dará la Princesa á última hora; recuerdo una vez 
que hubo que buscarla con antorchas. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

El Príncipe estaría desolado. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Muy tranquilo ; ni quiso acompañarnos á bus- 
carla. 

MARQUES DE MORALEDA 

Pues era el más indicado para llevar sü an- 
torcha. 

DUQUESA 

No sean ustedes maldicientes. Nunca he podido 
acostumbrarme á esa ligereza con que se habla 
de todo el mundo en sociedad. Yo no creo que 
las palabras se las lleva el viento. Nunca falta un 
mal intencionado para recogerlas. 

MARQUES DE MORALEDA 

Cuando la reputación es intachable... ¿A que de 
ti no se habló nunca? 

DUQUESA 

¿Nunca? ¿Nunca? 

MARQUES DE MORALEDA 

Delante de mí, por lo menos. ¿Y Carmen y 
Carlos vienen con nosotros, ó son de los co- 
modones? 

DUQUESA 

Carlos no está bueno estos días. Carmen, no sé; 
Carlos quería que fuera con todos; cree que á ella 
le divertirá más. 
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MARQUÉS DE MORAJ^EDA 

¿Sabes que no le ha probado mucho el matri- 
monio á Carlos, como se esperaba? 

DUQUESA 

No se cuida. En su afán porque Carmen no esté 
sacrificada; porque haga vida de sociedad y luzca 
en todas partes, no lleva la vida que él necesita... 
Ahora tampoco debimos venir aquí. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí; la vida de campo como aquí se practica, con 
este ajetreo continuo ^ no es muy higiénica. 

DUQUESA 

Pero ya sabe usted que nunca tuvo tanto em- 
peño como este año en venir... Casi nos invitamos 
nosotros. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

jEso nol Ustedes vienen siempre á su casa. 

DUQUESA 

Es muy raro mi pobre hijo; temo que ni él sea 
feliz, ni Carmen lo sea á su lado. 

EL MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Carmen? ¿Por qué no? Bastante se divirtió de 
soltera; después debió considerar más en serio la 
vida, y ahora, ahora ya puede querer á Carlos y 
estaros muy agradecida. 

DUQUESA 

Ya no se trata de agradecimiento. Entre extra- 
ños, el agradecimiento puede obligar á mucho. 
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Entre marido y mujer no ps bastante, y Carlos la 
quiere demasiado para ser correspondido nada 
más que por agradecimiento. 



ESCENA III 
Dichos y CARMEN 

CARMEN 

¿Llego tarde? 

DUQUESA 

¿Cómo? ¿Tú y así? 

MARQUÉS DE MOBIALEDA 

¿Pero tú eres de los nuestros...? 

CARMEN 

¡Qué remedio! Por no oir á Carlos. Cre^ que es 
para mí un sacrificio no ir con todo el mundo á 
caballo y acompañarle en coche, con vosotros, 
como yo quería. Dice que le pongo en ridículo, 
porque todos pensarán que es el que me obliga á 
no separarme de su lado. 

DUQUESA 

Eso dice; pero después ve con pena que tú le 
dejes. 

CARMEN 

Si lo sé; pero que hable claro; no hay modo de 
entenderle. Quiere lo que no quiere; se engaña á 
sí mismo, y quiere engañarnos á los demás. Ya sé 
que luego estará triste, y creerá que yo me divierto 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 313 

mucho... Ya ves; dice que adopto \di pose de vícti- 
ma, de sacrificada... Pues hoy tendría que hablar 
claro, porque ya vio que me vestí en seguida; y si 
él creyó que me contrariaba ir en coche .6 que- 
darme aquí, estoy dispuesta á que lo crea. 

DUQUESA 

¿Pero no conoces á Carlos?... 

CARMEK 

Le conozco, pero él también debe conocerme. 
Estamos en el mismo caso. Debía saber que yo no 
. sé fingir lo que no siento. Si cree que es una pose 
decirle que no me importa nada la cacería, que 
estaría con más gusto á su lado... Vaya por la 
pose; hoy adoptaré la de mujer que se divierte 
mucho; lo que voy á divertirme; él puede que lo 
crea... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿También hay nerviecillos?... 

DUQUESA 

Los de mi hijo tienen disculpa, porque está en- 
fermo. 

CARMEN 

Los míos .también, porque estoy desesperada. 

DUQUESA 

¡Calmen! 

CARMEN 

No hay nada que desespere tanto como ver mal 
interpretados nuestros sentimientos. iQué idea tie- 
ne Carlos de mil Supone que es para mí obligación 



314 JACINTO BENAVBNTB 

penosa el acompañarle, y me concede libertad 
como se da permiso á un criado. 

MARQUÉS DE MORAXEDA 

(Bajo al Marqués.) Es la de siempre. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

En cuanto recobró su posición. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

La Duquesa está disgustada. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Creo que somos indiscretos coartando una es- 
cena de familia. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Al paso que llevan, no se contendrán porque 
estemos delante; y eso es lo desagradable; lo me- 
jor es eliminarnos... Carmencita, como no se con- 
taba contigo, vamos á decir que dispongan caba- 
llo para ti... Como anoche dijiste que no ven- 
drías... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Se alegrarán mucho. 

CARMEN 

Sí, sí; yo voy en seguida. (Saleh los dos Mar- 
queses.) 
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ESCENA IV 
- La DUQUESA y CARMEN 

DUQUESA 

¿Pero qué te ha dicho Carlos para que estés 
disgustada? 

CARMEN 

¿Por qué no quería yo venir aquí? ¿Por qué se 
empeñó en traerme? 

DUQUESA 

Porque creyó que tú lo deseabas; venías todos 
los años; Emilia nos había invitado, como siempre; 
con más insistencia, porque este año esperaba es- 
tar más sola; Felisa y Guillermo viajaban... 

CARMEN 

Sí, viajaban. Apenas supieron que estábamos 
aquí, les faltó tiempo para suspender el viaje, 
para presentarse... 

DUQUESA 

Y eso te contraría... A mí también. Pero ahora 
es cuando no podemos encontrar un pretexto 
para marcharnos tan pronto; Carlos sospecharía... 

CARMEN 

Que sospeche, que sepa...; si yo no quiero men- 
tir nunca. Además, si él sabe que Guillermo me 
quiso y me quiere... 

DUQUESA 

¿Qué dices? No; ¿que él sabe?... 
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CARMEN 

Sí, SÍ; lo sabe, y cree que ya también le .quiero; 
y está celoso, y se complace en irritar sus celos ;^ 
en ponernos frente á frente; por eso quiso traer- 
me aquí; por eso me atormenta. 

DUQUESA 

No... 

CARMEN 

Sí, SÍ; lo sé, lo veo... No cree en mí; daría mi 
vida por él, y creería que era sólo agradecimien- 
to... (Agradecimiento! Si eso sólo fuera, no sopor- 
taría un día más esta existencia. 

WQUESA 

Al aceptarle, te dije que aceptabas un sacri- 
ficio. 

CARMEN . . 

Cuando el sacrificio fuera necesario; cuando su 
enfermedad fuera irremediable; cuando hubiera 
perdido la razón. 

DUQUESA 

Entonces él sería más dichoso, y su condición 
más soportable para los que le queremos; ahora 
es cuando su carácter es más difícil, y más penoso 
conllevar sus rarezas... ¡Mi pobre Carlos! ¡Tú le 
ves como un hombre! Le juzgas fuerte y sano; yo 
le veo siempre como á un niño eníermo, débil, 
caprichoso... Tú no sabes mi lucha. Por. milagro 
se salvó muy niño de enfermedad terrible, y des- 
de entonces la muerte ó la locura amenazándole 
siempre, y yo contra las dos; velando siempre, 
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como quien espanta dos pajarracos negros, porque 
para mí llegaron á tener esa forma palpable á 
fuerza de luchar con ellas... (Si no he vivido más 
que para éll... Y él nunca pensó que para mí era 
un sacrificio. ¡Mal hice en compartirle con nadiel... 
|Las madres sólo saben querer asíl... 

CARMEN 

[Las madres sólo, es verdad...; yo no querré así 
nuncal • 

DUQUESA 

¡Carmenl . 

CARMEN 

Ni nadie me querrá como Carlos' te quiere á ti 
más que á nadie; á ti sola... 

DUQUESA 

No digas eso. 

CABIMEN 

Sí, tú lo has dicho; es siempre el niño enfermo, 
el niño mimado; es el único carifio que él sabe 
sentir el de hijo; tu hijo siempre... por eso no de- 
biste casarle nunca... 

DUQUESA 

¿Crees que soy yo quien estorba vuestra feli- 
cidad? 

CARMEN 

No, no; al contrario... Yo sé que tu influencia 
es necesaria para Carlos... Carlos, como todos los 
seres débiles, necesita una voluntad que le domi- 
ne; yo no puedo ser esa voluntad si mi cariño, su- 
miso siempre á todo, parece fingimiento, ¿que pa- 
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Mecería mi voluntad queriendo imponerse? Si yo 
no tengo libertad para nada; si para todo me 
acobarda su desconfianza... desconfianza natural, 
bien lo temía yo; acepté sti cariño cuando todos 
podían creer que no había otra solución para mí... 

DUQUESA 

¿Y ya te pesa? 

CARMEN 

No lo sé... Abatida por lá desgracia, no había 
en mí entonces ni voluntad ni discernimiento. La 
desgracia nos empequeñece, nos acobarda, nos 
hace ser traidores con los demás y con nosotros 
mismos. Sólo cuando es uno fuerte y feliz, puede 
uno estar seguro de haber dispuesto libremente 
de su vida. 

DUQUESA 

Entonces, ¿sin la ruina de tu casa no te hubie- 
ras casado con Carlos? 

CARMEN 

Tal vez sí; pero entonces él no tendría derecho 
á dudar de la verdad de mi cariño; yo tendría de- 
recho á quererle... como yo quisiera, segura- de 
mí misma... Así, lo siento, lo veo, acobardada 
siempre, debiendo medir á cada paso mis accio- 
nes y mis palabras; sólo hallará en mí pasividad y 
silencio impenetrable ; nos alejaremos cada vez 
más uno de otro... y acabará por odiarme... nos 
odiaremos. 

DUQUESA 

No, Carmen, hija mía, eso no puede ser. Deb«8 
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hablarle como me hablas á mí... Dices que está 
celoso de Guillermo. 



CARMEN 

Y me trae adonde era seguro que él vendría... 
Guillermo, por su parte, cometerá alguna impru- 
dencia... Ayer mismo, aquí, intentó hablar conmi- 
go... casi por fuerza; tuve que huir... alguien me 
vio temblando de ira todavía... Después de comer 
quise que volviéramos á nuestro cuarto, y Carlos 
se empeñó en que 'nos quedáramos en el salón de 
música como otras noches; no hablé apenas con 
nadie; con Guillermo menos, ya lo sabes... y hoy 
se empeña en que he de acompañarles en la ca- 
cería; todo antes de que nadie crea que él me es- 
claviza; y le entristece que no le obedezca^ y le 
entristece si le obedezco como ahora... ¿Es posible 
vivir así? 

DUQUESA 

Tienes razón; pero ten calma, hija mía; yo haré 
cuanto pueda por ayudarte á soportar tu cruz... Si 
tuvierais hijos... 

CARMEN 

No me atrevo á desearlos... Hay herencias te- 
rribles... 

DUQUESA 

Es verdad. Dios castiga en los hijos las cul- 
pas de los padres, porque sabe que no hay mayor 
dolor para los padres que el dolor de los hijos. 
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ESCENA V 
Dichas y FELISA 

FELISA 

|Carmen! ¿E* verdad? ¿Te animastes por fin? 
¡Cuánto me alegro! Y Carlos, ¿no vendrá tam- 
bién? 

DUQUESA 

A Carlos no le conviene un ejercicio tan vio- 
lento. 

FELISA 

Entonces, él puede ir en coche con ustedes... 
Pero tú, ¿por qué has de privarte?... Si estuviera 
enfermo de veras, pero esas cosas nerviosas... Si 
los hombres se privaran de nada por nuestros ner- 
vios..,. Y así debe ser; no se quiere menos por 
eso. Quisiera engañarme, pero me parece que 
Carlos ha caído en la ridiculez de ser cetoso. 

DUQUESA 

No lo creo. 

FELISA 

Sí , yo lo he observado en estos días. En cuan- 
to no estáis á su lado, ya está distraído, nervioso... 
Yo, me divierto en llamarle con cualquier pretex- 
to cuando tú hablas con alguien... * 

CARMEN 

¿Te diviertes? 

FELISA 

Pues aquí pasará muy malos ratos; porque el^/r/, 
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no sólo está permitido> sino impuesto por la moda, 
y por la costumbre... Ah, Duquesa: papá pregun- 
taba por usted; creo que trama una conspiración. 

DUQUESA 

¿Una conspiración? 

FELISA 

Quiere convencer á usted para ir en automóvil 
en lugar de ir en coche; sólo así, llegarán ustedes 
á tiempo de almorzar con nosotros... pero dicen 
que usted detesta el automóvil, porque es cosa de 
este siglo... 

DUQUESA 

No lo detesto, ni me asusta; me parece horrible 
nada más; es cuestión de gusto, no es cuestión de 
ideas; pero si conviene que vayamos así, por mí 
no ha de quedar. 



ESCENA VI 
CARMEN y FELISA 

FELISA 

¡Pobre Carmen! ¿Estarás aburrida, verdad? 

CARMEN 

Aburrida, ¿por qué? 

FELISA 

Lo comprendo. Te tengo lástima... Vives sacri- 
ficada. Carlos, con su carácter; y la Duquesa, que 
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como suegra, debe ser insoportable... No te deja 
ni á sol ni á sombra. 

CARMEN 

Es por cariño. 

FELISA 

Pues más parece desconfianza... ¡Con lo que tú 
podías lucir y brillar en sociedad! No es posible 
que seas dichosa... No eres franca, conmigo... Con 
lo que yo te quiero, siempre te he querido; pero 
tú á mí, no...- 

CARMEN 

¿Por qué no he de quererte? Tu padre fué siem- 
pre un buen amigo del mío... 

FELISA 

No, no me quieres. Si hubieras tenido confianza 
en mí, hubieras aceptado la protección de mi pa- 
dre. Tal vez no serías Duquesa de Talayera, pero 
serías más dichosa. En nuestra-casa , nada te hu- 
biera faltado; y aquí mismo podrías haber encon- 
trado un buen partido. Papá, conoce á muchos 
hombres de negocios, opulentos y muy distingui- 
dos, y á cualquiera de ellos le hubiera agradado 
mucho unirse á una aristócrata española como tú. 
Estos ingleses, son muy prácticos; saben que todo 
hace falta en la vida, y dan su valor á la nobleza. 
Tú, no hubieras perdido nada con un marido así; 
ya sabes que en España ser extranjero, es ya una 
razón para ser admitido en todas partes. Monsie«r 
tal, ó mister cual, suenan en cualquier salón como 
un Duque ó un Marqués de los nuestros. 
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CARMEN 

Sí, calculé mal. ¿Es eso lo que quieres decirme? 

FELISA 

Se comprende, aturdida por tu desgracia. Ha- 
brías despreciado á tantos... á Carlos también; pero 
él te quería siempre; era de agradecer; tú sabes 
bien que no son todos lo mismo. 

CARMEN 

No. 

FELISA 

Los hombres son más interesados que nosotras, 
Con dinero, puede una mujer elegir siempre, al 
que parezca más enamorado de otra. 

CARMEN 

Sí; con dinero se puede todo; tú lo sabes bien; 
pero el cariño olvidado, puede un día tomar su 
desquite. 

FELISA 

No lo niego. Cuando una mujer quiere, no le es 
difícil encontrar como amante al que perdió como 
marido. Pero no es para estar orguUosa de la pre- 
ferencia, porque un hombre, ¿qué sacrifica con ser 
amante de una mujer? 

CARMEN 

Sacrifica á la suya; ya basta par^ una vengan- 
za de mujer. 

FELISA 

Cuando á ella le importa. 
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CARMEN 

En el corazón más indiferente hay siempre un 
amor vulnerable: el amor propio. 

FELISA 

El amor propio no permite siquiera á la esposa 
compartirse con la querida. 

CARMEN ■ 

Si conserva la estimación de esposa; pero si se 
viera humillada, si el desprecio fuera absoluto... 

FELISA 

Siempre sería despreciada solo de su marido, la 
otra lo sería de todos. 

CARMEN 

No se vive del aprecio de muchos; se vive de 
un solo cariño; de uno solo... 

FELISA 

Por un solo cariño, ¿serías tú capaz de sacrificar 
la consideración de las gentes, tu posición social, 
tu nombre?... No lo creo de ti, si eso fuera algún 
día, yb estoy segura de que más que por un ca- 
riño, sería por un odio. / 

CARMEN 

¿Odio en mí? Más lo es en ti, que pareces de- 
sear que eso suceda... 

FELISA 

¿Por qué hablas de mí? Yo hablé de ti por- 
que de ti hablabas... De mí nada dije; ni al pen- 
sar en lo que tú decías, pensé que nada* tuviera 
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que ver contigo... Yo no soy celosa como Carlos, 
aunque supiera más de lo que él s^be... 

CARMEN 

Solo puede saber lo mismo... ¡Nada! 

FELISA 

Nada, ciertamente, 6 lo mismo; solo que él 
puede darlo más importancia... Ya ves; él está se- 
guro de que eras tú quien hablaba ayer en la bi- 
blioteca con Guillermo... yo estoy segura de que 
era la Princesa, y así se lo dije. ¿Es esto odiarte? 

CARMEN 

No necesito ampararme de una mentira. Era 
yo, era yo; puedes decírselo... 

FELISA 

Si nada tiene de particular... Ya ves, hoy es 
Guillermo el caballero designado para acompa- 
ñarte y ha sido idea mía... 

CARMEN 

¿Idea tuya? Es que no iré... 

FELISA 

Sería ridículo. 

CARMEN 

¿Qué intención es la tuya? 

FELISA 

¿Intención? 

CARMEN 

¿Comprometerme ó desafiarme? 
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FELISA 

La que tú quieras, si eso quieres que sea... 

CARMEN 

Lo que yo quiera sí; no lo que tú quieres; por 
eso sólo acepto el desafío... 

FELISA 

Va por el desafío... 



ESCENA VII 
Dichos y CARLOS 

FELISA 

¡Ah, Carlos! 

CARLOS 

"^ Yo creía que ya estabais en marcha. 

CARMEN 

Me hubiera despedido de ti... 

FELISA 

Tardaremos todavía. Primero que se moviliza 
tanta gente'; además, nadie tiene prisa; yo creo 
que si nos preguntaran á todos, ahora que esta- 
mos reunidos, optaríamos por quedarnos aquí. 
Para mí en esto, como en las corridas de toros, lo 
más divertido es la salida de las cuadrillas. 

CARLOS 

No; todo es divertido, alegre... Son fiestas todo 
vida y todo fuerza; dan vigor al cuerpo y al es- 
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píritu... El teatro, la música, los libros, esas otras 
fiestas de la imaginación, debilitan, enervan, di- 
suelven la voluntad en mil pensamientos que ni 
siquiera podemos decir que son nuestros... Un 
solo pensamiento en una sola voluntad; eso es vi- 
vir... lo demás es pasar con lo que pasa... melan- 
.cólicos, porque el día amaneció nublado; alegres, 
porque la gente está de fiesta, el cielo azul y las 
calles engalanadas; creyentes, porque un rayo de 
sol desciende por los pilares de vieja catedral y el 
órgano gime y hay aroma de incienso; compasi- 
vos, porque un niño descalzo mendiga; cruelee, 
porque alguien fué traidor á nuestra confianza... 
¿Cómo saber lo que somos, cuando en cada mo- 
mento nos sentimos distintos? 

FELISA 

Pues yo encuentro que eso es lo divertido... 
¡Pensar siempre lo mismo; querer siempre lo 
mismol íQué aburrimiento! Yo también soy como 
tú y estoy muy contenta. 

CARLOS 

^ No, tú no eres así. Crees pensar en muchas 
cosas y sólo piensas en una. 

FELISA 

¿En cuál? 

CARLOS 

En divertirte siempre. En ti van unidos el pen- 
samiento y la voluntad, por eso eres dichosa. 

FELISA 

Es posible. Yo no sé nada de eso. Cuando 
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quiero algo, no pienso por qué lo quiero, ni por 
qué debo quererlo; en resumidas cuentas, siem- 
pre encuentra uno razones para hacer lo que 
quiere; es inútil cansarse en buscarlas. Ya que no 
vienes con nosotros, nos reuniremos para almor- 
zar; ya sabes que iréis en automóvil; en el char á 
bañes llegaríais tarde, porque pensamos ir muy 
lejos... 

CARLOS 

No hagáis locuras. 

FELISA 

No tengas miedo. Carmen va muy bien acom- 
pañada. A tal amazona, tal caballero. Va con Gui- 
llermo... los dos son muy intrépidos y sabrán 
guiarnos... Yo no pienso cansarme; me acompa- 
ñará Leopoldo; mi flirt.. ¿No lo sabes?... No te 
asustes, un flirt no compromete á nada y en el 
campo menos. Vamos, Carmen, no nos esperen... 

CARMEN 

Voy en seguida. (Sale Felisa,) 



ESCENA VIII 
CARMEN y CARLOS 



CARLOS 

¿Por qué no vas? 

CARMEN 

Ya ves que me contraría. 
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CARLOS • 

¿Por qué ha de contrariarte? Es tan natural que 
desees ir con ellos... Si yo también iría de buena 
gana, si os veré marchar con envidia; y sólo me 
desespera esta postración mía, que es mi enferme- 
dad y es tristeza para todos. No, yo no quiero ser 
egoísta como todos los enfermos, como todos los 
débiles, no me perdonaría nunca si por mí. entris- 
tecieras tu\vida; aun así ya tienes que perdonar- 
me jnucho. 

CARMEN 

¡No hables de ese modo! ¿No ves que me ator- 
mentas, no ves que me ofendes con tus dudas? 

CARLOS 

¿Mis dudas?... No, mi remordimiento. Tu her- 
mosura, tu juventud, tu vida... para mí... Si es 
que no debe ser; si es que queriéndote con toda 
mi alma, no supe quererte como debía. 

CARMEN 

Como yo te quiero... 

CARLOS 

Sí, me quieres; quiero creerlo... pero tu cariño 
no es disculpa para mi egoísmo. No debí sacrifi- 
carte; yo sí, yo solo... y ahora, ya es tarde; ya es mi 
cariño lo que no debió ser... ¡Este cuerpo débil y 
miserable aún pesa demasiado sobre mi alma! A 
mi pesar soy egoísta, y te quiero mía, solo mía; y 
tu cariño si es solo del alma... no es como mi ca- 
riño. 
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CARMEN . 

|Carlos! 

CARLOS 

No, no lo es. Tu cariño, el verdadero, no es 
mío... 

CARMEN 

¡Carlosl 

CARLOS 

Es de otro; al que crees odiar; porque no pu- 
diste olvidarle y domina en tu pensamiento y en 
tu vida, y porque no te atreves á pensar que le 
quieres; por pensar siempre en él, piensas que le 
odias... pero piensas siempre... 

CARMEN 

Te engañas; ni odio siquiera; desprecio. 

CARLOS 

No, no; tú eres quien se engaña. Si ayer lo es- 
cuché todo... 

CARMEN 

Entonces... ¿Qué escuchaste?... Mis desprecios, 
mis insultos... 

CARLOS 

Sí; tus insultos, tus desprecios... 

CARMEN 

¿Y dices?... 

/ CARLOS 

Pero él... él era el fuerte, el que no suplica, el 
que no llora, el que está seguro de triunfar porque 
está seguro de ser querido... como se quiere, en 
cuerpo y alma... Y tú... 
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CARMEN 

No digas eso; ¿le escuché siquiera?... 

CARLOS 

¿Para qué escucharle, si no eran sus palabras las 
que vencían? Era él... Yo lo vi; por fyerza te es- 
trechó entre sus brazos; fué un instante, un ins- 
tante nada más; pero en aquel instante sentí que 
eras más suya que fuiste nunca mía.~ ^ 

. CARMEN 

¿Y callaste? 

CARLOS 

Hubiera querido callar siempre; hubiera querido 
creer lo que vieron mis ojos 'nada más, estos ojos 
de mi cara, no los de mi alma, que vieron más 
allá... Que un hombre te estrechó entre sus bra- 
zos; que tú le rechazaste con furia; que al escapar 
llegaste á golpearle, como yo debí hacerlo... pero 
es que no fué indignación, no fué ira, no fueron 
celos los que sentí; fué una inmensa tristeza que 
llenó mi alma; tristeza de vencido, tristeza de 
muerte, que sólo sabe decir... perdón... perdóna- 
me por tu hermosura, por tu juventud, por tu vida, 
que es vida y no puede ser de la tristeza y de la 
-muerte; y eso es para ti mi cariño... ¡Y no debió, 
ser, no puede ser... perdóname, perdónamel 

CARMEN * 

¡Oh! No llores así. ¿Por qué lloras? ¡No quiero 
que lloresl 

CARLOS 

¡Cómo lo dicesl ¿No se llora así, verdad? Porque 
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no se quiere así; el verdadero cariño es otro; el 
que no suplica, el que no llora, el que estrecha por 
fuerza... Así... como él... ¿verdad? Como él... el 
tuyo... 

CARMEN 

¡Carlos! * 

CARLOS 

El qué yo no quisiera ser y lo soy; lo soy, por- 
que te quiero como él puede quererte; mía, mía 
sólo, y junto á mí, aunque la, vida te llame, y en 
la vida otro amor que no sea el mío. No hay en 
mí alma sólo; tengo brazos también para sujetarte 
como él, como él... como el que tú quieres... 

CARMEN 

Suelta... no... suelta... 

CARLOS 

Ya no me engaño. No irás con él; aquí, conmi- 
go.. .'Hoy no irás con él, porque hoy me viste llorar, 
y tus palabras no fueron de cariño, fueron de des- 
precio... Porque los hombres no lloi^an así; pero 
ya tengo voluntad, ya soy como él, y te quiero, 
aunque tú no me quieras... te quiero, te quiero... 

CARMEN 

No, Carlos... ¿Qué es esto?... Suelta... 

CARLOS 

No saldrás, no saldrás... Hoy, no. 

CARMEN 

Pues hoy, sí. Mal momento elegiste para impo- 
ner tu voluntad caprichosa, tu voluntad de ahora.." 
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porque tú fuiste quien me exigió que fuera cuando 
yo no quería. 

CARLOS 

No irás, no irás... 

CARMEK 

Porque desconfías de ijií, ¿no es eso? Por lo 
mismo^ré. ¿Qué pensarían todos? Tu madre, Fe- 
lisa, Guillermo mismo. Pensarían que tenemos 
algo; yo de él ó tú de mí. Para mí sería siempre 
la ofensa. Déjame salir. 

CARLOS 

No; no, Carmen. 

CARMEN 

Llamaré á tu madre. Mira que no me atrevo 
á dar un nombre á lo que haces, porque temo 
acertar... 

CARLOS 

Locura, locura; lo que temes... lo que esperas... 
para verte libre de mí... ¿Qué te importaba sacri- 
ficar tu vida?... Era por poco tiempo... 

CARMEN 

¡Oh, no, calla, callal 

CARLOS 

Esa es la verdad, lo que vi en ti siempre... Si 
era yo el resignado, yo el que, por salvarte de la 
miseria-, de las humillaciones, fingí creer que me 
querías^ que podías quererme... 

CARMEN 

¿Eso crees, eso dices? ¡Ah, no... eso no, eso no! 
|Déjame, déjame!... 
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CARLOS 

No, no sales. ¡Aquí! 

CARMEN 

jSueltal ¡Me haces daño! ¡Ah! 

CARLOS 

No, no, no... |A ti nol A mí, á mí; á la bestia 
salvaje que se revuelve, al bruto, al hombre, á 
otro hombre, porque éste no soy yo, no quiero 
serlo... á mí, á mí es á quien golpeo, y quisiera 
destrozarme... pero á ti, á ti... ¿Qué hice? ¡A til'' 
Perdóname, perdóname... 

CARMEN 

¡Dios mío! [Dios mío! 



ESCENA IX . 
Dichos y la, DUQUESA 

CARMEN 

¡Ah! Mira, mira... 

DUQUESA 

¿Qué? Hijo mío... ¡Carmen! ¿Qué es esto? 

CARLOS 

No; calla, calla^. A^mi madre nc. Na digas^nada, 
ni til lo recuerdes; no fui yo, no fui yo... Perdó- 
name, perdóname... 

DUQUESA 

¡Hijo mío! ¿Qué fué? ¿Qué sientes? [Hijo mío! 
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CARLOS 

Sí; tu cariño sí... Como tú me quieres... A ti no 
te pregunté nunca cómo me querías... de ti no 
dudé nunca... cariño del alma todo mío... 



ESCENA X 
Dichos y todos los demás personajes del acto. 

TOTÓ 

Vamos... Carmen... Vamos,.. 

MARQUESA 

Sólo esperan á ustedes... 

TOTÓ 

Sóínos más de cincuenta. 

TODOS 

En marcha... En marcha... 

CARLOS 

Sí, sí; vamos. 

DUQUESA 

Si estás malo, estás muy pálido... 

CARLOS 

Quiero ir, quiero ir. 

EUGENIA 

¿Qué tiene Carlos? 

TOTÓ 

Si falta alguien, ya no hay diversión. 
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PRINCESA 

jQuique, Quiquel Hemos convenido en ir cada 
dama con su caballero. 

PACO 

Naturalmente. 

PRINCESA 

Como no me hace usted caso ninguno,.. 

PRÍNCIPE 

¡Ahí Siempre envidiosa de mis amigos... No 
puedo tener amigos. Ándate, ándate con la Prin- 
cesa. Me sacrifico. 

TOTÓ 

Con este aparato es la primera cacería á que 
asisto; estoy encantada, y ahora ya voy contenta... 
Por fin recibimos el telegrama de la mañana. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

El niño ¿no tiene novedad? 

RICARDO 

Ninguna. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Le tienen ustedes todavía en San Sebastián? 

TOTÓ 

No, en Madrid ya, hasta Noviembre que le en- 
viaremos á Málaga... Recibimos tres telegramas 
diarios; sólo así podemos vivir tranquilos... ¡Ay, 
nadie sabe lo que es tener hijos!... . 

RICARDO 

Mi mujer es tan. extremosa... 
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TOTÓ 

Y estoy más conforme porque sé que está muy 
bien atendido. Ya ve usted; dos nodrizas, por si 
una se pusiera mala 6 se despidiera de pronto; un 
ama seca para que cuide de las dos; el ama que 
me crió á mí, para que cuide de las tres... yo no 
soy como otras jnadres que confían sus hijos á 
cualquiera. 

FELISA 

(A Carmen.) Cíirmen, Guillermo te espera; no 
se atreve á presentarse á ti, dice que estás muy 
enfadada con él. Yo me encargo de hacerlas 
paces... 

CARMEN 

¡Felisa! 

FELISA 

Si ya sé que no es desafío; un asalto de salón 
todo lo más... 

CARMEN 

No se debe jugar con nada que pueda herir. 

FELISA 

En jugar sin herirse está la habilidad. 

GUILLERMO 

Carmen... 

CARMEN 

lAh! 

GUILLERMO 

Hoy me odias más que ayer, ¿no es eso? Pero 
ya sabes que hoy soy tu caballero; hoy debemos 
disimular, yo, mi cariño, siempre el mismo; tú, 
ese gran odio, cada vez mayor... Hablaremos de. 
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cosas indiferentes; como si nos habláramos por 
primera vez en la vida... 

CARMEN 

■ No, hablaremos mucho, hablaremos de todo, de 
tu cariño, de mi odio... ¿Quién sabe si hoy se de- 
cide nuestra vida? 

GUILLERMO 

{Nuestra vida! ¿Has dicho nuestra vida? 

CARMEN 

Pero esta vez para siempre. 

GUILLERMO 

¿Qué quieres decir? 

CARMEN 

¿Dudas ya? ¡Otra vez cobarde? (Stunan las 
trompas de caza.) 

TODOS 

Señores... en marcha. La señal... En marcha.., 

CARLOS 

Quiero ir, quiero ir. 

DUQUESA 

Si no puedes sostenerte; me da miedo. Carmen, 
Carmen... 

CARLOS 

No, no la llames; no te oye tampoco. Quiero 
ir... quiero... ¿No lo ves? Esa música me enarde- 
ce... Es como de guerra; nadie piensa en la muer- 
te al oiría... es como de triunfo... Déjame seguirla, 
que me llama á la vida. (Telón.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 



Gabinete de Carlos. 



ESCENA PRIMERA 

Un CRIADO, el MARQUÉS DE ONDÁRROA, 
y después CARMEN 



CRIADO 

La señora Duquesa ruega al señor Marqués que 
espere aquí un momento. 

* MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Aquí? 

CRIADO 

Desde que el señor Duque está enfermo, la se- 
ñora Duquesa no sale de estas habitaciones. 

MARQUÉS DE OÑDARROA 

¿Cómo está el señor Duque? 

CRIADO 

No puedo decirle nada al señor Marqués. Na- 
die le ve en la casa. La señora Duquesa no per- 
mite que entre á servirle más que Vicente; un 
criado antiguo de la casa. 
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MARQUES DE ONDÁRROA 

Ya... está bien... {Sale el Criadoyy á poco ^entra 
Carmen.) 

CARMEN 

Perdona si te hice esperar. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Tú eres quien ha de perdonarme. Ya sé que 
Carlos está delicado; apenas llegué á Madrid me 
lo dijeron; no hubiera insistido en verte, si no se 
tratase de algo muy importante para todos; no te 
ocultaré que para mi familia principalmente. 

CARMEN 

Cualquiera que fuere el motivo de la visita, tú 
eres de casa, y para mí un buen amigo siempre, 
como lo fuiste de íni padre. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

En esa confianza me atrevo á hablarte con en- 
tera libertad. Quiero prevenirte, porque acaso te 
parezca impertinente lo que voy á decirte; tal vez 
desagradable; pero es preciso que hablemos con 
claridad... Voy á tratar contigo como si tratara 
con un hombre de negocios. ¿Prometes no asus- 
tarte por nada de lo que te diga? 

CARM^BN 

Comprende que la curiosidad puede ya más que 
ese temor, y te lo prometo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA> 

Ya sabes la situación de Felisa con GuiUermcu 
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CARMEN 
Sí. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Por Guillermo mismo? 

CARMEN 

Por lo que dice la gente... y por Guillermo mis- 
mo, sí... 

MARQUÉS DE ON9ÁRROA 

Guillermo está en Madrid desde que se separó 
de mi hija. Le he escrito varias cartas... como de- 
bía escribirle; estimando las razones qué pueda 
tener para su conducta, si su conducta se limitara 
á lo que fué hasta ahora; una reparación amistosa, 
, que sólo trasciende á la gente como hablilla de 
sociedad, como un se dice; pero nada oficial, nada 
definitivo... Yo no he regateado con él la cuestión 
de intereses; yo no he discutido la rectitud de sus 
intenciones al buscar un pretexto, más que un 
motivo, para la separación... Felisa cometió al- 
gunas ligerezas; pero sus relaciones con ese Leo- 
poldo C^strojeriz, no ftieron tales que pudieran 
alarmar á un marido como Guillermo.,. Hablar de 
cariño ni de celos, es ridículo para los que esta- 
mos en el secreto; decir que mi hija le puso en 
evidencia es injustificado; pero, en fin, pase hasta- 
aquí; pero lo que ahora pretende es violento para 
todos; y nos crearía una situación muy desagra- 
dable. 

CARMEN 

Yo nada sé... 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Es posible. No creo que tan pronto quieras fin- 
gir conmigo. Se trata de que ahora intenta una 
separación judicial, con pruebas, testigos...- una 
separación de la que no sé qué ventajas materia- 
les puede obtener que yo no le conceda; adminis- 
tración de bienes, libertad completa... te digo que 
es ridículo. 

CARMEN 

Sí, no debe ser. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No puede ser. Yo no dudo que él pueda pre- 
sentar pruebas... en esos asuntos todo es prueba; 
una carta equívoca, un criado comprado... para el 
escándalo basta; y ese escándalo jque por mi fami- 
lia y por todos he de evitar á toda cpsta, sólo 
puede impedirse... si tú quieres... 

CARMEN 

¿Yo? ¿Qué puedo hacer yo? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Voy á decírtelo; á eso vine y ese es el punto 
delicado... Contra esas pruebas puede haber otras 
que le obliguen á callar; que le coloquen en la 
misma situación; más aún, que, presentadas, com- 
prometan á otra persona á quien él no pueda com- 
prometer en ningún caso. 

CARMEN 

Y esas pruebas... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Dos Ó tres cartas suyas bastarían, y bastaría 
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con que él supiera que estaban en mi poder... 
¿comprendes? Yo te juro por la amistad que me 
unió á tu padre, que no saldrían de mis manos; 
que para mí serían tan sagradas, que ni por mi 
propia hija me serviré de ellas en perjuicio de na- 
die... (Cannen se levanta,) ¿Qué dices? 

CARMEN 

Nada, ya lo ves. A ti solo puedo responderte 
de esta manera. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

No; á mi es á quien no debes responder de esa 
manera. 

CARMEN 

Te hago el favor de no escucharte; el favor de 
olvidar lo que ya he escuchado. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Es poco; yo te hice el favor de creer que eras 
una. mujer inteligente, superior á todas las preocu- 
paciones; una mujer, en fin, con quien podía uno 
hablar sin hipocresías. Aunque dije que te habla- 
ría como hombre de negocios, hasta ahora te ha- 
blé como amigo; si no quieres que como amigos 
tratemos, hablará el negociante. Yo m's asuntos 
los planteo siempre sobre la base de que todo el 
mundo ha de procurar engañarme, y yo he de 
defenderme, naturalmente, de ser engañado. Para 
asegurarme, no cuento nunca con la lealtad ni 
con la honradez de nadie, sino con su interés; que 
su interés esté en no engañarme; esa es mi única 
garantía. Tú quieres engañarme; es natural que 
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yo me defienda; no me sirves por lealtad; me ser- 
virás por interés. 

CARMEN 

¿Pero insistes todavía? ¿Como puedo yo servir- 
te? ¿En qué?... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿No me comprendes? ¿No quieres comprender- 
me? Pjtiedes suponer que yo no hubiera dado este 
paso sin una seguridad, sin una certeza. Me so- 
bran medios de saber todo lo que me <5[>nviene, 
cuando me conviene... 

CARMEN 

Viniste engañado y no sé quién pueda/.. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

La mentira es indigna de ti; indigna de nos- 
otros. Si yo lo comprendo todo; si lo admito todo; 
si todo es natural. Vamos, piénsalo... ¿Tengo yo 
a«pe¿to de padre ofendido, de moralista severo? 
No; soy un hombre práctico que admite las cosas 
como son; pero procuro colocarme en el terreno 
más ventajoso. 

< CARMEN 

Pero si yo apenas veo á Guillermo; si yo 
nada sé... . 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿No quieres ser leal conmigo? ¿Prefieres los ca- 
minos tortuosos, la guerra de emboscadas? Yo sé 
cuando ves á Guillermo. 

CARMEN 

¡Oh! jQué infamia! 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 345 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No, no te alarmes; entrevistas inocentes, pa- 
seos retirados, encuentros casuales... Si yo creo en 
ti... Pero cartas, cartas... no me será difícil hacer- 
me con todaálas que yo necesite... Y no dirás que 
no soy enemigo leal. Ya estás advertida; pudiste 
tenerme por aliado; nada hubieras perdido con 
ello... De este modo comprenderás que á nada 
quedo obligado. ¿Me dejas salir así? 

CARMEN 

Tienes razón. Soy muy cobarde... Y no es por 
mí; te lo aseguro. Hay energía en mí para luchar 
contra todo; pero cuando todo lucha contra mí... 
Si se tratara de mí sola, no dudaría en ofrecerte 
mi reputación y hasta mi vida... Si era preciso yo 
provocaría el escándalo... Se puede afrontar todo; 
yo sé afrontarlo cuando en momentos de exalta- 
ción... me amenaza, me ofende... pero cuando calla 
y en su silencio no hay una queja ni una pregun- 
ta... Esa mirada triste fija en mí... que me vería 
llegar amenazando su vida y sólo dejaría de mi- 
rarme porque dos lágrimas apagarían su mirada 
al recibir la muerte por rai mano... Tú no lo sa- 
bes; pero toda su sangre vertida por mi mano, 
no me espantaría tanto como esas dos lágrimas... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Se muere? 

CARMEN 

No, vive. ¡Pero qué vida! 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Su inteligencia?... 

CARMEN 

¿Quién sabe? l^odo el dolor humano parece re- 
flejado en su mirada. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sé que la Duquesa apenas viene por esta casa. 

CARMEN 

Ahora sí; también calla; pero su silencio es acu- 
sador, amenaza... contra ella sí me atrevería á lu- 
char... ella no me da miedo. Es igual á mí; ya lo 
sabe. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿La Duquesa sospecha? 

CARMEN 

Nada puede sospechar; repito que viniste en- 
gañado... Sabe lo que puede saber y lo sabe por 
mí... Que Guillermo me quiere... que Guillermo es- 
pera... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Y, por lo tanto, puedes conseguir de éj Cuanto 
desees. Los hombres somos así; por una esperan- 
za lo concedemos todo; por un recuerdo poco ó 
nada. Tú puedes conseguir de Guillermo que sea 
razonable. ¿No serás buena con nosotros? Me im- 
porta más de lo que tú crees la tranquilidad de mi 
casa. Puedes conseguir de Guillermo... 

CARMEN 

Hablaré con él... por mi parte... 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Gracias... ¿cuándo? 

CARMEN . 

Hoy mismo. Le escribiré ahora. Le diré que 
venga... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Aquí? 

CARMEN 

¿Por qué no? No tengo por qué ocultarme...' 
¿Crees que te engañé al decirte que no podía ofre- 
certe esas pruebas que necesitabas?... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No... ¿Por qué? Pero ^dijiste que no se trataba 
solo de ti; acaso temías que Carlos supiera... podía 
ser esa la razón. 

CARMEN 

¿La razón de no ofrecerte esas pruebas?... No 
me entendiste; quise decir que esa era la razón de 
que no las hubiera. 



ESCENA II 
Dichos, UQ CRIADO y después la DUQUESA. 

CRIADO 

¿Da su permiso la señora Duquesa? 

CARMEN 

¿Quién? 

CRIADO 

La señora Duquesa... 
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CARMEN 

¿Qué espera?... 

CRIADO 

Preguntó si la señora Duquesa tenía visita, y no 
quiso pasar. 

CARMEN 

La señora Duquesa puede entrar siempre. (Sale 
el Criado.) 

MARQUÉS DE ONDÁRROA- 

Reiaciones diplomáticas... 

CARMEN 

Ya lo ves... Una mujer inteligente, distinguida, 
y se olvida de todo, poniéndome en ridículo ante 
los criados. |Esta es mi vida! (Entra la Duquesa,) 

MARQUÉS DE ONDÁRROA - 

¡Querida amiga! 

DUQUESA 

¡Ah, era usted, querido Marqués!... 

CARMEN 

¿No te lo dijeron? 

DUQUESA 

Me dijeron que había alguien contigo; no pre- 
gunté quién era. ¿Desde cuándo en Madrid? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Desde esta mañana. 

DUQUESA 

¿Y hasta cuándo? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Por unos días. 
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DUQXJESA 

¿Emilia y Felisa?... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

En París; vine á saber de Carlos. 

DUQUESA 

¿Cómo está hoy? 

CARMEN 

Más animado. 

DUQUESA 

¿Puedo verle? 

CARMEN 

. Quieres verle, has querido decir. Entra. 

DUQUESA 

Hasta la vista, querido amigo. 

MARQUÉS DE ONdArROA 

Duquesa, hasta la vista. Que se mejore Carlos. 
(Sale la Duquesa.) Cuando las familias empiezan 
así, es una desgracia. Yo te digo que he perdido 
el humor para todo; yo, infatigable siempre, siento 
un cansancio, un desaliento... ¡Estos disgustos de 
mi casa!... Te dejo. ¿Hablarás con Guillermo? 

CARMEN 

¿Serás tan amable que tú mismo te encargues 
de que mi carta llegue á sus manos? (Se sienta á 
escribir). 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Por Dios, confío en ti... 

CARMEN 

Y yo en ti más que en nadie, para que la carta 
llegue á sus manos. 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Si es por eso... (Carmen entrega al Marqtus una 
carta abierta\ el Marqués la cierra en seguida). Se 
la enviaré al Club... (Movimiento de Carmen). Des- 
cuida; dentro de otro sobre que escribirá mi secre- 
tario; yo estoy en todo. Ya lo ves... Entre per- 
sonas discretas no hay como hablar claro para en- 
tenderse... Querida Carmen... Gracias por todo... 

CARMEN 

¡Adiós! (Sale el Marqués; pausa). 



ESCENA III 
CARMEN, después la DUQUESA 



Está dormido. 
¿Duerme? 
Volveré luego. 



DUQUESA 
CARMEN 
DUQUESA 



CARMEN 

¿No quieres esperar? No dormirá mucho. 

DUQUESA 

Esperaré. (Se sienta). 

CARMEN 

¿Eugenia?... 

DUQUESA 

Fué á pasar la taccfe^caQ-unas^EB^^Bw^fP^HMa^ 

Nada dejes por acompañarme. 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 35 I 

CARMEN 

No... 

DUQUESA 

¿Qué quieres decirme? 

* 

CARMEN 

¡Nada, nadal Sí... Eres muy injusta conmigo, 
jmuy injusta! 

DUQUESA 

jCarmenl 

CARMEN 

Yo fui leal contigo, con todos. Me dijiste que«i 
aceptaba un sacrificio, y lo acepté... pero no este 
sacrificio, que es superior á mis fuerzas... Esta 
desconfianza de todos que me envuelve y me aho- 
ga... Espiados todos mis pasos, mis criados en mi 
propia casa á tus órdenes para vigilarme... Todas 
las humillaciones, todas las afrentas... 

DUQUESA 

Es por mi hijo... 

CARMEN 

jPor tu hijo! ¿Y crees que es mayor tu cariño 
aumentando su desconfianza, mostrándole que tú 
dudas de mí más que él puede dudar?... En él 
puede ser su locura; de él lo soporto todo, todo... 
porque tú no sabes mi vida aquí sola con él siem- 
pre; yo sola, escondiéndole de todos para que na- 
die sospeche siquiera que es de tu hijo. Tú misma 
no lo sabes, y si alguna vez te estorbé que lo vie- 
ras, no fué como tú habrás pensado, porque desea- 
ba libertad..;.. ¡Mi libertad! Aquí, á su lado siem- 
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pre, y si yo fuera esa mujer que tú piensas, la que 
finge, la que engaña, si yo deseara esa libertad... 
M^ bastaría con dejar franca esa puerta, con lla- 
mar gente, mucha gente, para que vieran cómo 
me trata tu hijo en sus arrebatos de furia, de 
furia, sí... ¿Entiendes? Mira, mira, señales de sus 
manos, de sus golpes... Y no me quejé nunca 
y nadie lo supo, nadie lo sospechó siquiera... 
Porque este si es mi sacrificio, es mi deber, el que 
yo acepté... Pero tu desconfianza, tus dudas, que 
tú no creas en mí, que tú me trates de este 
modo... Esto es más cruel que su locura, que sus 
golpes, y á ti no puedo disculparte, de ti no puedo 
admitirlo... Tú no perdiste la razón, tü ves mi 
vida. Me ves aquí, aquí siempre, y cuando tú río 
me ves, aquí están tus espías fuera, ó es que es- 
toy á merced de sus calumnias para congraciarse 
más contigo... Y tú los crees... y á mí no... á mí no, 
que con una palabra sola podía ser libre, libre 
para siempre con vuestro nombre, con vuestra 
fortuna... porque bastaría que yo hablara para que 
tu hijo estuviese encerrado para toda su vida, sin 
que tú misma pudieras impedirlo... 

DUQUESA 

¿Qué dices? ¡Mi hijo! ¡No, no es verdadl 

CARMEN 

Para ti no. Tú solo le ves cuando calla ó cuando 
llora como un niño; para ti es siempre el niño en- 
fermo, tu hijo... 

DUQUESA 

No, no es posible... Y si es verdad. ¿Por qué es, 
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sino porque no cree en tu cariño?... ,Y tu cariño 
es su locura. 

CARMEN 

No cree, no; es verdad. Pero ¿por qué no cree? 

DUQUESA 

Porque él sabe, como yo, como todos... 

CARMEN 

La razón y la locura son iguales en eso, creen 
en el mal sólo porque lo imaginan. 

DUQUESA 

¿Por qué está aquí entonces Guillermo? ¿Por 
quién sino más que por ti? ¿Por quién se atreve á 
dar el escándalo de su separación? Hoy mismo me 
escribió la Marquesa pidiéndome que te hablara, 
que yo lo impidiera... Guillermo no oculta que 
sólo quiere su libertad para ser tuyo y que tú 
seas suya para siempre, para ofrecerte con la for- 
tuna de su mujer la felicidad que vuestro cariño 
no bastaba á ofreceros cuando os separasteis, de 
común acuerdo, para conseguirla más tarde, cos- 
tara lo que costara... La honra de su mujer, la 
vida de mi hijo, el nombre de dos familias... 

CARMEN 

jDuquesa de Talavera, no me hagas olvidar que 
llevamos el mismo nombre, y que sólo si yo fuera 
esa mujer que tú dices, podía considerar que éra- 
mos igualesl 

DUQUESA 

¿Qué dices? 



r 
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CARMEN- 

Lo que tú me dijiste; que Dios castiga en los 
hijos culpas de los padres, y que la única* heren- 
cia que no robaste para tu hijo fué esa..., esa 
que pesa sobre su vida, para acusarte siempre, no 
para que me acuses á mí, que no traje bastardos 
ni deshonras á vuestra casa... 

DUQUESA 

¡No! ¡Calla, calla! No sabes lo que dices... Sólo 
por mi hijo no te respondo; y saldré de esta casa 
para siempre, para siempre, aunque él me llame 
á la hora de la muerte; pero yo haré que tú salgas 
antes. 

CARMEN 

Es posible; pero no será por las calumnias de 
tus espías; será por la verdad, yo te lo juro. 

CARLOS 

(Dentro,) ¡Carmen! ¡Carmen! 

DUQUESA 

¡Ah! ¡Hijo mío! Si oyó... No puedo, no... 

CARLOS 

¿Estáis aquí?... 

DUQUESA 

¡Dios me dé fuerzas! 



mis PUBRTB QUE EL AMOR 355 

ESCENA IV 
Dichas y CARLOS 

DUQUESA 

¡Hijo mío! ¿Cómo estás? 

CARLOS 

¿No sabéis?... He dormido por fin ; he dormido 
mucho. 

DUQUESA 

Sí, ya lo sé; entré á verte , y dormías... Pero te 
has despertado muy pronto. 

CARLOS 

Me despertó una música; uno de esos pianos 
callejeros; salí de mi cuarto y llegué hasta las ha- 
bitaciones de la parte vieja del palacio; me asomé 
á un balcón de los que dan á esa calle estrecha, 
de casas pobres... Desde que era yo muy niño, no 
recordaba haberme asomado á esa calle..., siem- 
pre me pareció obscura y triste; pero hoy es un 
día tan hermoso , como de verano , el sol lo ale- 
graba todo; el piano callejero sonaba con música 
alegre; unos chiquillos bailaban; la gente hacía 
corro; reían, cantaban también al aire de la músi- 
ca. A los balcones, abiertos de par en par, se 
asomaba la gente ; frente á los nuestros hay uno 
-todo lleno de plantas y de flores, con su persiana 
tupida de enredaderas, y jaulas de canarios que se 
alegran también con el bullicio de la calle, y re- 
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pican sus trinos agudos.^. Pasó un vend^edof de 
flores, con su borrico cargado de rosales, de cla- 
veles, de palmas... Unas muchachas le llaman des- 
de el balcón florido, y contratan la compra de una 
maceta de claveles, entre mil agudezas y dichos 
picantes... No conviene el precio; el vendedor las 
increpa; ellas le responden con donaire; la gente 
ríe, yo también, y envío á Vicente á que reparta 
unas pesetas entre los músicos y los chicos que 
bailan , y para que compre la maceta de claveles 
y se la envíe á las muchachas, sin decir quién la 
envía, para que sueñen con algún enamorado mis- 
terioso. Y todos se alborozan más , y la calle se 
llena de ruidos alegres, de música, de trinar de 
canarios, de reir de muchachas y de chiquillos... 
Es la vida que alegra en un día de Mayo la calle 
obscura de las casas viejas y pobres; alegra tam- 
bién mi alma , que ansiosa de vida se abre de par 
en par, como el viejo balcón de mi palacio, que 
yo no había abierto de^de niño. ¿Por qué no sali- 
mos hoy? Quiero salir, vamos... 

CARMEN 

No, Carlos, estás muy débil; el doctor no lo 
permite... Muy pronto; espera unos días... 

CARLOS 

Bajemos siquiera al jardín; aquí me ahogo; 
siempre aquí... 

CARMEN 

No, Carlos, no te conviene; sé bueno; obe- 
déceme. 
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CARLOS ^ 

Sí, SÍ, ya lo sabes; siempre. ¿Me has per- 
donado? 

CARMEN 

¡Calla, calla! 

CARLOS 

Me quiere mucho, me quiere mucho... ¿Verdad 
que es muy buena?... 

DUQUESA 

Sí, hijo mío... 

CARLOS 

¿Te vas tan pronto? ¿Volverás luego? 

DUQUESA 

Hoy no... Dame un beso. 

CARLOS 

¿Y á Carmen... no? 

CARMEN 

. No. 

CARLOS 

¿Por qué? ¿Por qué?... ¿Has sido tú la que has 
dicho no? ¿Por qué no besas á mi madre? Ven 
aquí, tú también. 

DUQUESA 

¡No! 

CARMEN 

¡Nunca! 

CARLOS 

¿Qué boca es la que mancha? ¿Qué boca es la 
que miente? La de mi madre no puede ser; mi 
madre es la única verdad, el único amor... 
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« 

CARMEN 

Por eso no es ella, soy yo quien debe salir de. 
esta casa. 

CARLOS 

¡Eh! ¿Qué dice? ¿Qué' dice? |SaIir de esta casa, 
dejarme!... jEso es lo que quiere, dejarmel... ¡No, 
aquí, aquí siempre! Soy más fuerte que tü... 

DUQUESA 

jNo, Carlos, no! 

CARMEN 

¿Lo ves ahora, lo ves? 



CARLOS 

¡Déjame, déjame, no, no saldrás!... ¡No irás con 
él; el que te espera, te espera siempre. {Entra un 
Criado) 

DUQUESA 

Por mí... por mí... calla, calla... 

CRIADO 

Con permiso... Los señores de Flórez, los Prín- 
cipes de Savelli... 

DUQUESA 

No, que no entre nadie... gente no... 

CARMEN 

Sí, pueden entrar. (Sale el Criado.) 

CARLOS 

Déjame, madre, déjame... quiere huir, quiere 
dejarme... 

CARMEN 

Que entren; que vengan; que lo sepan todos; 
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que sepan cual es mi vida aquí; mi vida de mar- 
tirio. 

' CARLOS ' 

Se irá, se irá;\. 

DUQUESA 

No... no; ven conmigo, con tu madre, solos los 
dos... gente no, ven... gente no. 

CARLOS 

No puedo, no puedo... Se irá, se irá... 

DUQUESA 

¿Qué has hecho de mi hijo?. 

CARMEN 

¿Qué habéis hecho de mí? j Ah!... (Sale la Duque- 
sa y Carlos,) 

ESCENA V 

CARMEN, la PRINCESA, TOTÓ, el PRÍNCIPE 
y RICARDO 

TOTÓ 

¿Cómo va, Carmen? Tanto tiempo sin vernos... 

PRINCESA 

Querida amiga... 

RICARDO 

¡Carmen! 

PRÍNCIPE 

Cara... Scusi... Non valgo niente... 
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TOTÓ 

Conste que no pensábamos verte. Creíamos que • 
no recibirías... 

CAiCMEN 

Hoy sí; á todo el mundo... 

RICARDO 

¿Carlos está mejor? 

CARMEN 

Sí, sí... 

TOTÓ 

Entonces volverás al mundo... 

CARMEN 

Sí, á mi vida, á vivir... ¿Qué se dice? Yo nada 
sé, cuéntenme ustedes. ¿Qué se murmura? 

TOTÓ 

Nada nuevo; yo no sé nada. 

CARMEN 

La Princesa tampopo. 

PRINCESA 

¿Yo? Tristezas horribles... Mi marido está muy 
enfermo, 

PRÍNCIPE 

Morto , morto... El cuore, Tanima... Piango 
sempre. 

PRINCESA 

Desde el disgusto con Paco Utrílla... ¿No sab^ 
usted?... 

CARMEN 

Yo, nada... 
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1 

í Fué horrible... 


TOTÓ 
PRÍNCIPE 


• 


|Da no crédersi.. 
1 


. un amico! 

PRINCESA 




1 Se atrevió á hacerme la corte, á mí; á la 


esposa 


1 de su mejor amigo 
lOhl 


TOTÓ 
PRINCESA 




Me vi precisada 
golpe cruel... 
1 
' ¡Oh! Un colpo... 


á decírselo al Príncipe. 

PRÍNCIPE 

da moriré... 


Fué un 



PRINCESA 

¡Pobre mío! El todo corazón... Ya se lo he di- 
cho; en adelante no tendrá más afecto que ^1 mío, 
no se separará nunca de mí... ¡Pobre mío! Es un 
niño.*. 

PRÍNCIPE 

¡Un fanciuUo, proprio un fanciuUo! 

TOTÓ 

Los amigos dan muchos desengaños. 

PRINCESA 

Acabaron los amigos... Ya no habrá nadie entre 
nosotros. 

PRÍNCIPE 

¡Sara triste! 

PRINCESA 

Efe natural; no puede acostumbrarse. Tiene un 
corazón que necesita querer á todo el mundo... 
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TOTÓ 

Ademá&de saber el estado de Carlos, veníamos 
á traerte un recuerdo de Bibí. 

CARMEN 

iQuéheimoso! 

PRÍNCIPE 

¿Cosa é Bibí? 

TOTÓ 

Nuestro hijo, Príncipe. 

PRINCESA 

Lo pregunta porque nosotros conocimos á un 
Bibí... 

TOTÓ 

No sería éste. Tiene ocho meses... Le retrata- 
mos cada quince días. Es precioso, ¿verdad? Más 
listo... ¡Las picardías que sabe! 

RICAIÍDO 

Nos tiene tontos. • 

PRINCESA 

Ah, los hijos... yo no tengo más que á mi ma- 
rido... E il mió bambino. 

PRÍNCIPE 

U tuo bambino .cara, proprio il tuo bambino. 

CARMEN 

[Un hijol... Sí, serás muy dichosa. 

TOTÓ 

Muy dichosos; pero' siempre sobresaltados en 
cuanto le vemos malito, sólo en pensar que puede 
morírsenos... Es no vivir. 
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RICARDO 

Ya ve usted, ya no viajamos, ni apenas salimos 
de Casa. En todo el invierno no hemos ido á un 
teatro. 

TOTÓ 

Y no lo sentimos. Hasta ahora ntí he sabido yo 
lo que es estar casada. Parece mentira lo que ata 
un arrapiezo... yo al principio no me daba cuenta y 
no tenía reparo en dejarlo confiado á otras per- 
sonas de confianza, pero ya no... 

RICARDO 

Ahora ya sentimos que sea' uno solo; porque si 
se desgraciara... 

TOTÓ 

No lo digas, no lo pienses. Verdad que no pen- 
samos en otra cosa. Ahora, al venir aquí, nos en- 
contramos un entierro de niño, y me he dado una 
de llorar... Yo voy ahora por la calle y me fijo en 
todos los chicos; si son m$s guapos, si están más 
gordos, si van bien vestidos; y cuando veo á esos 
pobrecitos que van con carita de hambre y mal 
vestidos, y algunos descalzos, y esos que venden 
periódicos ó andan perdidos por las calles, me 
da una angustia... No hay nada que dé tanta pena 
como un niño enfermo y pobre... ¿Por qué nace- 
rán esas criaturas? Y á lo mejor esas serán las que 
se logren, para ser desgraciadas... jAy, perdón al 
Es que me pongo tonta, y bastante tienes tú con 
tus penas, como todo el mundo. 

PRÍNCIPE 

Triste cosa es la vita, triste cosa. 
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ESCENA VI 
Dichos y el MARQUÉS DE MORALEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Señores... Carmen... 

CARMEN 

¡Amigo mío! 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Caro Príncipe. ¿Qué le sucede? Desde, hace una 
temporada le veo á usted muy abatido. 

PRÍNCIPE 

Non valgo niente. Sonó finito, finito. Vivo por 
machina, non fosse mia cara... jAh, cara!... Me 
quiere tanto... Adesso lo só... lo vedo... 

TOTÓ 

Ya hemos tenido el gusto de saber de vosotros, 
y te dejamos... 

PRINCESA 

Nosotros también... Hay recepción en la em- 
bajada... 

PRÍNCIPE 

Mi fastidia da andaré. 

PRINCESA 

No podemos faltar. 

RICARDO 

Nuestros afectos á Carlos y la Duquesa; 
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TOTÓ • 

(A Moraleda.) Todavía no conoce usted á nues- 
tro hijo. Estoy esperando el sonajero que le pro- 
metió usted. 

MARQUÉS DB^MORALEDA 

Es verdad. Y lo tengo comprado. 

TOTÓ 

Lo usará usted mientras, porque está usted 
hecho un chiquillo... ¿Cómo hace usted para con- 
servarse? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No quiero que se entere su marido de usted 
conmigo; á usted se lo diré en secreto^ 

TOTÓ 

¿Cuál? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Enviudé muy pronto... 

TOTÓ 

Como si no se supiera en qué teatro y á qué 
horas se pasa usted la vida. La segunda de la iz- 
quierda. ¿No es eso? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No hagan ustedes caso. 

TOTÓ . 

Adiós, Carmen. 

CARMEN 

Adiós. 

PRINCESA 

Vamos, saluda á la Duquesa. 
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PRINCIPE 

Duquesa... scusi, non valgo niente, sonó ñnito, 
ñnito. (Salen todos mmos Carmen y Marakda.) 



ESCENA VII 
CARMEN y el MARQUÉS DE MORALEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Qué tienes? Estás muy pálida. ¿Estás mala? 

CARMEN 

No; un mareo... Hace tiempo que no veo gente, 
que no oigo hablar así... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya, ya; llevas una temporada... ¿Quieres algo? 
¿Quieres que llame? 

CARMEN 

No; no es nada... 

MARQUÉS DE MORALEDA' 

¿Cómo está Carlos? 

CARMEN 

Lo mismo; tú puedes saberlo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Y no os decidís á llevarlo otra Vez al sanatorio? 

CARMEN 

No; yo no... 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

Venía de parte de Guillermo; me encargó que 
te preguntara á qué hora podría verte. 

CARMEN 

Cuando quiera; ahora mismo, 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Como tu suegra está disgustada con él, y tu 
suegra está aquí siempre.*;' 

CARMEN 

No importa. 

MARQUÉS If& MORALEDA 

Entonces diré que le avisen. Me esperaba en el 
coche. (Llama y sale un criado,) Vendrá en segui- 
da. Yo volveré otro día á ver á Carlos... si se le 
puede ver. 

CARMEN 

Espera un momento. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Lo que tú quieras. (Entra Carmen y vuelve á 
poco.) 

CARMEN 

¿Serás tan amable que entregues esto al Mar- 
qués de Ondárroa? Tú le verás,.. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Sí; hoy comemos juntos en el clu6. ¿Nada más 
que entregárselo? 

CARMEN 

Nada más. 
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MARQUÉS D£ MORALBDA 

Aquí está Guillermo. 

CARMEN 

No le^igas nada de ese encargo. 

MAROUES DE MORALEDA 

Descuida; ni á nadie. 



ESCENA VIII 
Dichos y GUILLERMO 

GUILLERMO 

Dije al Marqués que viniera antes á preguntar- 
te, porque temía encontrarme aquí con la Duque- 
sa, no por mí, por ti; puedes comprenderlo. 

CARMEN 

Te agradezco la previsión; pero era inútil. Cuan- 
do te llamé, es porque estoy decidida á todo. Es 
igual todo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Tenéis que hablar... Carmen... 

CARMEN 

Adiós, y gracias... 

. MARQUÉS DE MORALEDA 

Hasta luego, Guillermo. 

GUILLERMO 

Hasta luego. {Sale Moraleda,) 
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ESCENA IX 
GUILLERMO y CARMEN 



GUILLERMO 

¿Recibiste mis cartas? 

CARMEN 

Algunas, sí. 

GUILLERMO 

¿Algunas nada más? 

CARMEN 

Para qué voy á explicarte. Ya te he dicho que 
todo es igual. Tu suegro vino á verme; me dijo lo 
que pensabas... 

GUILLERMO 

Estuvo aquí... Sabes ya... 

CARMEN 

Sí... Ya estamos iguales; ya no son posibles co- 
bardías ni vacilaciones. 

GUILLERMO 

¿Qué dices? 

CARMEN 

He enviado al Marqués todas las cartas... 

GUILLERMO 

íQué? 

CARMEN 

Todas tus cartas... 

24 
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GUILLERMO 

¿Pero tú sabes que esas cartas?... 

% 

CARMEN 

Sí, pueden probar hasta lo que no fué; pueden 
probarlo todo... Ya te dije que estábamos iguales. 

GUILLERMO 

Has hecho una locura. 

CARMEN 

Esa locura es la que me entrega á tí. ¿Volverás 
á ser cobarde como siempre? 

GUILLERMO 

¿Qué dices? ¿Cobarde ahora? No, si tú sabes que 
por ti soy capaz de todo... Tú eres quien me en- 
gaña ahora; ahora te^ desquitas de lo que tú llamas 
mi cobardía ; cuando has visto que no podía vivir 
sin ti,* porque te has apoderado de mi vida por 
entero, y cuando pienso que no eres mía, me pa- 
rece que mi vida no tiene razón de ser. Ya ves 
que por acercarme á ti, no dudaba en dar el es- 
cándalo de una separación ruidosa, á costa del ri- 
dículo, á costa de todo. Me llamas cobarde, solo 
lo fui para la pobreza, y eso por ti, porque tú na- 
ciste para todos los esplendores, para todo, menos 
para vivir en este ambiente de tristeza; entre la 
desconfianza de cuantos te rodean; al lado de un 
enfermo que te maltrata y te otende, sin que nad^ 
tengas que agradecer al egoísmo de su madre, que 
sabía muy bien cuál sería tu suerte al unirte á su 
hijo, y quiso comprar por gratitud tu sacrificio. 
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Miserias de la vida pesaron más en nuestro cora- 
zón al separarnos, y al separarnos renegamos de 
nosotros mismos, renegamos de la misma vida. 

CARMEN 

* Sí; es renegar de la vida, renegar del amor y la 
vida castiga cruelmente nuestras traiciones y núes* 
trae cobardías. ¿Qué valía nuestra posición, qué 
privilegios son los suyos... el de tratar de cerca á 
unas cuantas personas que solo nos inspiran fasti- 
dio ó desprecio? ¿Cómo pudo asustarnos la pobre- 
za, si hubiéramos tenido fe en nosotros? Si yo 
tampoco he podido creer que no fuera tuya; si 
pensaba en ti siempre, como algo necesario á mi 
vida; si cuando el orgullo me obligaba á rechazar- 
te, hubiera querido que tú, por fuerza, me hubie- 
ras obligado á ser tuya... pero para siempre; para 
compensar así, desafiándolo todo, todo en la vida, 
el haber sido traidores y cobardes con nuestro 
corazón y nuestra vida... 

GUILLERMO 

jCarmenl ¡Mi Carmen! ¡Es verdad, ahora dices 
verdadl 

CARMEN 

¡Sí, soy tuya, soy tuya... Dime que para siem- 
pre!... 

GUILLERMO 

Para siempre; sí, ya no puede ser de otro 
modo... Para siempre. ¿Vendrás comig©? 

CARMEN 

Sí; boy mismo... Muy pronto. Espérame. 
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GUILLERMO 

iCarmenl ¿Es verdad? 

CARMEN 

Te digo que me esperes. 

GUILLERMO 

Si no fueras... 

CARMEN 

Tendrías derecho á llevarme por fuerza ; el de- 
recho que da á- un hombre la mujer, que olvidán- 
dolo todo, le ha dicho una vez: «Soy tuya, solo 
tuya». 

GUILLERMO 

. Espero... (Sale Guillermo.) 



ESCENA X 
CARMEN llama y sale un CRIADO, después CARLOS 

CRIADO 

Con permiso... ¿Qué manda la señora Duquesa? 

CARMEN 

Nada, nada ya... (Se pone á escribir^ rompe una 
carta ^ entra Carlos,) 

CARMEN 

¡Ohl 

CARLOS 

¿Te has asustado? ¿Te doy miedo? Tienes ra- 
7Ón; miedo,' horror, todo lo que sepiara. Mi madre 
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llora; llora por mí; todos sufrís por mí. Quiero que 
tú convenzas á mi madre. 

CAJIMEN 

¿Convencerla de qué? 

CARLOS 

Quiero volver allí; separarme de todos, como 
debe ser. No quiero que tengas miedo; no quiero 
atormentarte. 

CARMEN 

jCarlos! . 

CARLOS 

No te veré más; no te veré más. No eres tú, ya 
lo sé; no eres tú la que me separa de tu lado; tú 
no lo pensaste nunca... ¿verdad que no.? 

CARMEN 

¿Dijo tu madre? 

CARLOS 

No, no; mi madre ¿qué sabe? Sólo yo sé cómo 
tú me quieres. ¡Ah! [La vida es cruel; despiadada 
la naturaleza! Crea un ser débil, inapto para la 
vida, y no corrige su error . de golpe, no le des- 
truye; le condena, sin piedad, á luchar coptra todo, 
segura de que la vida se encargará de destrozarle... 
Vencido siempre, todo parece decirle: es inútil 
que luches; debes supumbir; sucumbe... Todos tus 
esfuerzos por conseguir algo en la vida serán in- 
útiles... A los seres dichosos, les basta con vivir 
para que la vida venga á ofrecerse á ellos con to- 
dos sus tesoros; como reina vencida ante el con- 
quistador... Porque nací, creí que tenía derecho á 
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la vida; porque amé, creí tener derecho al amor: 
pero nada es mío; la vida es de los fuertes; si algo 
poseo, es porque otros lo adquirieron para mí; mi 
riqueza, mi nombre, nada es mío... Tú misma, mi 
único amor, fué mi madre la que te trajo á mí; yo 
no supe hacer mío tu cariño, y no debo usurparlo... 
vuelve á la vida para ser dichosa; el dolor, la tris- 
teza, no pueden ser tuyos; unirte á mí es destruir 
la divina armonía del mundo... Pero no eres tú; 
soy yo quiea debe huir... yo... Si no me amaste 
nunca, te perdono... Si amas.^ te perdono también. 

CARMEN 

No; no me perdones. 

CARLOS 

Sí, sí; yo te quería con toda mi alma, y por tu 
amor hubiera querido ser alma todo; consumir 
esta envoltura miserable... Alma solo, alma solo... 
Si lo fuera no me separaría nunca de tt, sin miedo 
á ser cruel, á ser injusto... Sería conío un Dios su- 
perior á todas las miserias del mundo., 

CARMEN 

[Calla, calla! Silencio, Carlos, silencio. 

CARLOS 

Pero no sé renunciar á verte; es cuanto logré 
de la vida; y si el valor de dejar la vida me falta, 
¿qué será el de dejarte? No, conmigo, conmigo. 
¿Ver-dad que nunca pensaste en huir de mi lado? 
¿Para qué? Si no puedo ser fuerte como un Dios 
para ser impasible, seré débil; tan débil que nada 
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significará mi existencia á tu lado. Tu vida es 
tuya; pero déjame vivir á tu lado para contem- 
plarte en silencio; en mí no habrá una queja ni 
una rebeldía; te obedeceré siempre, seré tu cria- 
tura; creeré en ti siempre como el creyente cree 
en su Dios, sin juzgarle, aceptándolo todo, aun lo 
que pairece injusticia y crueldad como esta vida 
mía... 

CARMEN 

Sí, Carlos, sí. 

CARLOS 

Como un niñp; verás, seré como un niño. Tú 
mandas, yo obedezco... ¡Carmen! |Mi Carmen! 
¡Mi vida!... Como un niño, así; verás, seré como un 
niño. 

CARMEN 

jCarlos, Carlos! 

CARLOS 

¡Mamá, mamita!.?. 

CARMEN 

¿Eh? ¿Qué es esto? ¡Carlos! ¿Qué sientes? JQué 
es esto? Es la muerte... No, no... 

CARLOS . 

¡Mi madre! ¡Mi madre! 

CARMEN 

Sí... sí... Ven... ven pronto... Por favor... 
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ESCENA XI 
Dichos y la DUQUESA 

DUQUESA 

¿Qué sucede?. • Mi hijo... 

CARMEN 

Mira... como un niño; nos llama á las dos... 

CARLOS 

¡Madre! ¡Madre! 

DUQUESA* 

¡Hijo mío! ¡Hijo! 

CARLOS 

No, tú no; ¿quién es mi madre? Mi madre 
sola... 

DUQUESA 

Te llama á ti... 

CARMEN 

Sí á mí... Soy su madre también. Ahora sí; 
ahora para siempre con él... Óyeme. Aquí, ya lo 
ves, es el dolor, es el sacrificio... Allí me esperaba 
la vida y el amor del único hombre que me inspi- 
ró verdadero amor- en la vida. Me esperaba... Me 
espera... 

DUQUESA 

¿Qué? 

CARMEN 

¡No iré nunca! Pude pensarlo cuando él aún po- 
día impedirlo; cuando podía matarme... Ahora no: 
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ahora no... ¡Mi pobre niño enfermo!... Ahora sería 
tan infame como si abandonara á un hijo... Sí, ya lo 
ves; tengo un hijo, tengo un hijo... No es el orgu- 
llo, como tu dices, lo que me defiende. 

DUQUESA 

¿Qué vale el orgullo? Es el amor, ¿verdad? 

CARMEN 

No, es algo más grande... Es un sentimiento 
que es toda el alma de la mujer... algo que de no 
existir haría de la vida una lucha de fieras... es la 
compasión más fuerte que el amor... 

CARLOS 

[Madre... Madre mía! 

CARMEN 

Sí; como tu madre... las dos... ¿Qué vale el 
alma de la mujer, si no hay un alma de madre en 
su alma? (Telón,) 
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Cartas de mujeres. Quinta edición esmeradamente co- 
rregida. — ^Precio: 3,50 pesetas. 

Mgulinas. Segunda edición notablemente corregida y 
aumentada. — Precio: 3,50 pesetas. 

leatr o fantástico, — Precio: 3,50 pesetas. 

Vilanos. — Precio: 3,50 pesetas. 

EN PRBPARftéléN 

Versos,-^ En Madrid y en varias casas (novela). 

TEfllTR© 

Tomo I. — El-nido ajeno (comedia en tres actos, en pro- 
sa). — Gente conocida (escenas de la vida moderna, divi- 
didas en cuatro actos). — El marido de la Téllez (boceto 
de comedia en un acto).— Z?^ alivio (monólogo). — Pre- 
cio: 3,5© pesetas. 

Tomo II. — Don Juan (comedia de Moliere en cinco 
actos). — La Farándula (comedia en (tos actos). — La£o- 
mida de las fieras (comedia en tres actos y un cuadro). 
Teatro Feminista (apropósito en un acto), música del 
maestro D. Pablo Barbero. — Precio: 3,50 pesetas. 
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Toino ^IIL — Cuento de amor (Twelfth night or what you 
will), de Shakespeare (comedia fantástica en tres actos 
y un prólogo). — Operación quirúrgica (comedia en un 
acto). — Despedida cruel (comedia en un acto). — La Gata 
de Angora (comedia en cuatro actos). — Viaje de ins- 
trucción (zarzuela en un acto y cuatro cuadros), música 
del maestro Vives. - -PíTr la herida (drama en un acto). 
Precio: 3,50 pesetas. 

Tomo VK*^ Modas (sainete en un acto y en prosa).^- 
Lo cursi (comedia en tres actos). — Sin querer (boceto 
de comedia en un acto y en prosa). — Sacrificios (drama 
en tres actos). — Precio: 3,50 pesetas. 

Tomo Y. — La Gadema£Íora.{comeái?L en tres actos). — 
Er primo jRpmdn {comeóla en tres actos). — Precio: 3,50 
pesetas. 

Tomo YI. — Amor de amar (comedia en dos actos). — 
» ¡Libertad! (comedia én tres actos de S. Rusiñol). — El 
tren de los maridos (comedia en dos actos). — Precio: 
3,50 pesetas. 

Tomo YII. — Alma triunfante (drama en tres actos), — 
El automóvil (comedia en dos actos). — La noche del 
sábado (comedia en cinco actos). — Precio: 3,50 pesetas. 

Tomo YIII. — Los favoritos (comedia en un acto).— 
El hombrecito (comedia en tres actos). — Mademaiselle 
de Belle-Isle (comedia en cinco actos de A. Dumas, 
padr_e). — Porqué se ama (comedia en un acto). — Precio: 
3,50 pesetas. 

Tomo IX. — Al natural (comedia en dos actos). — La casa 
de la dicha (drama en un acto). — El dragón de fuego (dra- 
ma en tres actos y un epílogo).— Precio: 3,50 pesetas. 

Tomo X« — Richelieií (drapia en cinco actos y nueve 
cuadros, original de Sir Bulwer Lytton (traducción). — 
La Princesa Bebe' {escenas de la vida moderna divididas 
en cuatro actos), última producción del autor. — No fu- 
madores (chascarrillo en acción en un acto y en prosa). 
Precio: 3,50 pesetas. 
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Tomo XI. — Rosas de oiono (comedia en tres actosj. — 
Buena boda (comedia en tres actos).— Precio: 3,50 pe- 
letas. 

Tomo XII. — El susto de la Condesa (diálogo). — Cuento 
inmoral (monólogo). — La sohresalienta (saínete lírico 
en un acto y tres cuadros, música de D. Ruperto Chapí). 
Loi malhechores del bien (comedia en dos actos y en 
prosa). — Precio: 3,50 pesetas. 

Tomo XIII. — Las cigarras hormigas (^ juguete cómico en 
tres actos). — Más fuerte que el amor (drama en cuatro 
actos). — Precio: 3,50 pesetas.' 



EN PRBPARAeiéN 

Manon Lescaut.—Los buhos. 



Para los pedidos de estas obras dirigirse á B. An- 
tonio Iiópez-GKómez Salas, Valverde, 44, 2.^» Madrid, 
y en Barcelona en la JLibrería de B. José Agustí, 
sucesor de Toledano, Iiópez y C.<^, Elisabets, 4. 



Se acabo la impresión de este 

tomo XIII ^ en el Establecimiento 

tipográfico de Fortanet^ 

el día 20 de Mayo 

de igo6. 



i 



